THE LADIES' JOURNAL Vol. X. No. 12

婦女雜誌

第十卷
第十二號



郵政局特准掛號認為新聞紙類

商務印書館發行

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信；至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書劵(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬𩔰類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿。本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十三年十二月一日初版發行

編輯者　紹興章錫琛
發行者　商務印書館
印刷所　上海北河南路北首寶山路　商務印書館
總發行所　上海棋盤街中市　商務印書館
分售處　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　鄭州　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　衡州　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡　商務印書分館

月出一冊　郵費須先惠

定價表

項目	現款及兌票	郵票（以一角二分以內者為限）
一期	二角	二角一分
半年六期	一元零五分	一元角零半分
全年十二期	二元	二元一角

郵費表

	本埠	本國（日本同）	郵會各國
一期	一分	二分	八分
半年	六分	一角二分	四角八分
全年	一角二分	二角四分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面，正文首篇對面，及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫中　正文前	二十四元	十四元	八元	二元五角
普通	正文中　正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議　繪圖刻畫工價另議
連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海棋盤街商務印書館內
附設「廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復



"Norica" Howard Somerville



婦女雜誌第十卷第十二號目次

我們的希望（卷頭言）……（一八一三）

易卜生戲劇中的婦女問題……李寄野（一八二一）

男女可以做朋友麼……仲雲（一八二六）

女子活動的領域……無競（一八二四）

社會主義與婦女解放……詠唐（一八三〇）

主張與批評

一年中的經過和將來的希望……（一八一四）

人生與環境……（一八一六）

性的意義……（一八一七）

社交與戀愛……（一八一九）

□[illegible]歎……馬[illegible][illegible]（一八五五）

母親保護法的研究……朱雲樓（一八四八）

美國兒童生產的代價……劉伯倫（一八六九）

主持女校教務者之性格……倪文宙（一八三七）

□[illegible]過……馬[illegible][illegible]（一八八四）



青年期的女子……李偉森（一八五九）

打的問題……孫席珍（一八六六）

家庭生活……學昭（一八七〇）

□寄遠友……馮蕙蕙（一八[illegible]）

討論會

結婚是否必需相當的儀式

一……後覺（一八七四）

二……涓三（一八七六）

三……浪漫（一八七七）

四……徐寶山（一八七八）

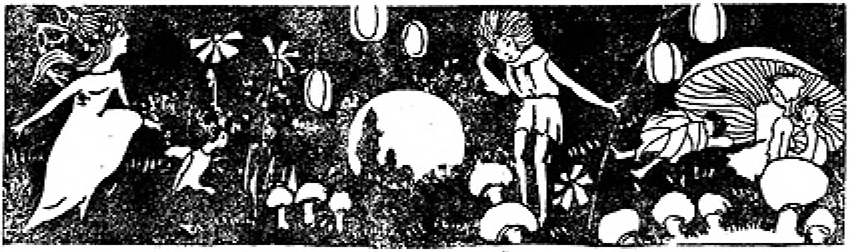
五……韓興絨（一八七九）

六……姜還麟（一八八〇）

七……震寰（一八八一）

八……戚維翰（一八八一）

□春的小詩……會[illegible]香（一八八五）



文藝

一個瘋子（散文詩）……鳳子（一八八三）
前途（創作小說）……清波女士（一八八五）
婦女的權利（滑稽對話）……化魯（一八八八）
木馬（翻譯劇本）……李青崖（一八九三）
□比羅德之歌……馬蕭蕭（一八九一）
演劇術第一課……陳大悲（一九一四）
婦女衛生新論……莎露勃女士著 景題譯（一九二三）
女子的運動競技……寺田模著 幼雄譯（一九三七）
□貓……Steinlen（一九三六）

通訊

關於吳興進德婦女學校的報告……何仲簫（一九四三）
對於由鳳英女士的申辯……劉桂芬（一九四七）

插圖

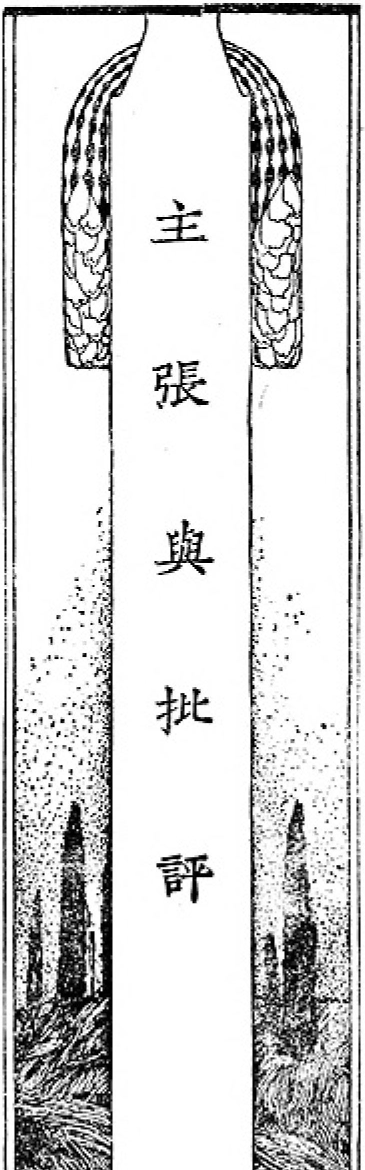
Noriea（三色版名畫）

我們的希望

我們的前途，
本來滿長着刺人的荊棘；
正待着我們手中銳利的鐮刀，
把這些荊棘齊根芟除，
闢出了坦蕩的大道。
倘使爲了荊棘而却步，
我們的鐮刀不早該折斷了麼？
朋友，你的鐮刀呢？

我們的周圍，
本來滿佈着沈沈的黑暗；
正待着我們手中光明的火炬，
把這些黑暗盡量拒退，
迎接那赤紅的旭日。
倘使爲了黑暗而恐怖，
我們的火炬不早該熄滅了麼？
朋友，你的火炬呢？

我們的對面，
本來滿站着凶頑的仇敵；
正待着我們手中爽快的短槍，
把這些仇敵一一射死，
高唱那歡樂的凱歌。
倘使爲了仇敵而屈服，
我們的短槍不早該向自己放射了麼？
朋友，你的短槍呢？



一年中的經過和將來的希望

一年的時間又是這樣平易地的過去，女界前途有什麼進步沒有？女子參政會我們不聞有什麼消息，女權同盟會也是寂然無聲。上海某職業介紹所的幹事有一次對我們說，師範畢業或受過專門教育的女子，謀二十元左右一月的薪水的位置竟無從安插——雖然熟爛簿記，英語，打字的倒比較的容易設法。

在別一方面，我們却見到北京司法部有從嚴取締離婚案的訓令，教育部有禁止女生翦髮的消息；長沙教育廳又說『青年男女智德尚未堅定，行動易出規範』，通令廢止男女同學。開封的潘姓女子，身殉未婚夫而衆人爲她向北京政府請旌立傳；南通則有女子過門守節而族人給她向縣公署備案，鬨動一時的聽聞。

最近北京某女校建議教育部說中等女子學校應當注重家事，教育聯合會又有限制女子服裝的決議。烏煙瘴氣迷漫四方的中國，女子解放的前途，有着重重的障礙。

團體和官廳既在那里迫壓女子還來不及，那里還有幫助促進女界進步的希望；婦女自己的團體又是薄弱無

力，在這個當兒，唯一的希望，只有個人的覺悟。

然說到覺悟，又很不容易，大家夫人和小姐們，多數是醉心於大餐館和碰和臺的，否則也少不得常常在遊戲場，大劇場去走走；她們所要求的只是鑽戒，寶石，光亮的珠子，皮袄，雪花膏與胭脂，總之是金錢和馴服的丈夫。

至於無產階級，農家婦女每日清早起來便要喂豬，養雞，燒茶，煮飯，日間則要幫些農務，做些小孩的鞋子和布衫褲。她們是文盲者，不能看書閱報的；她們生在別一個世界中，與新思想界完全隔絕。她們所聽到的不是古棺裏出來了一個『僵屍』，便是某人生病因有鬼附在身體，或者某家媳婦偷米被阿婆瞧見，某太娘偷漢被鄰人捉住。都市中的作工女子，本來是生在空氣較流動的環境中的，然長時間的工作，生活費以下的工資，一天到晚在馬達聲中爭扎，或在車頭旁邊站着，疲勞壓倒她們，使她們不能思想，無力活動，更向何處去求覺悟？

中等的職業婦女景況許是好一點，她們的工作比較的少，工資也比較的多，尤其是她們都是受過教育的女子，無論學校教師，公司職員，銀行員和書記，在她們中間覺悟到自身問題，女子問題的當然是有的，然不幸恐怕也是少數。至少就我所見，有些職業婦女並不是經濟上的需要和自己對於職業的興味，只是當作一個結婚前的消遣；這種消遣當然比出入遊戲場中有意思，可是她們先存心看那職業是暫時的局面，並不負什麼責任，也不感到什麼意義；更有許多則覺得職業的在婦女是一個新天地，所以要進去嘗試，有的竟情願捨棄了她未完了的學程而去就職業，薪水的收入却供給她們闊綽的應酬，小食舖子的會食，和包車費還不敷。

我們再退而講到學生。學生是新興起的分子，思想應當明白些，覺悟的或者比較的多些，然而大多數仍然是麻木的，她們的入學校是父兄的主意，輟學也唯他們的命令是聽。她們是無思無慮的樂天家，聽講溫課的餘暇，自己打打圍巾，毛線的衣服，或者討論些有戀人的同學的行為，留心點別人往來的私信，雖然有時也免不了懊喪和煩惱，但畢竟是暫時的，她們的生活總是在舒泰快樂裏。

在這班無憂無慮的她們中，寥寥落落的雖有幾個思

想正爲或兼勇於作爲的女子，她們志望求高深的教育，將來做一個健全的人。或者她們竟是舊制度的叛逆者，新社會的先驅者。但因襲的勢力不絕在她們耳邊輕輕告訴說：『制度，習慣是由多數造成的，你們少數，只好屈服！』有的也許遇到一個機運，從舊勢力中跳出，多半却終於只好自嘆『志高於天，命薄如紙。』

但少數的有志的青年們，不必灰心，雖然現在社會上的權威者的思想糊塗到如此，多數的太太，小姐們還在醉生夢死裏，但我們總是要奮發前進，因爲了要伸長自己，卽犧牲自己也所不惜，這纔是靑年的精神。看將來社會的舊勢力失墜時，就是你們勝利的時候。

人生與環境

科學告訴我們說，人生是自然的產兒，他的生活當然不能越出自然的法則。自然是生長，變遷，而且趨向繁複的，人生也是這樣，所以我們應當把人生看作是進步，長發，不絕的向前征進的。

生命世界的現象指示我們，說生物的求生存，有着許多逼厭和困難。冬寒襲來的時候，缺乏抵抗力的爬蟲，不能不蟄伏了；水中的細菌，遇到旱暵，不能不褒起厚厚的細胞膜，以待時機到來再生活。沙漠中的小草，不能不在僅有的幾日雨水中迅速的長發，開花，結實而枯死。可是高等生物便不同了。鳥類遇氣候轉變，能遷移他處，這是抵抗環境的初步。人類則更能用衣服火爐，在嚴寒的氣候中常住，日沒告人休息，他又能用燈火照亮黑暗，繼續日間未完了的工作。所以生命是在那里不絕的反抗環境的追壓，和繼續的與困難作戰的。

但環境追壓的力量畢竟非常強大，普通說天才的表現是不受環境束縛的，但這也並非絕無限制。英國藹里奧脫(Hugh Elliot)說，假使沙士比亞生於文盲或不文明的國家，或者不教他讀書寫字，他未必能顯露他的天才，如果拿破崙生在清平的時世也許不能表現其將才的，如果沒有達爾文的進化說先印入在一般人的信仰中，斯賓塞是否卽能成功，也屬一個問題。美國心理學家凱退爾(Catell)也說，『俄國，中國和印度有着許多不發育的，無名的密爾頓，林肯，達爾文在那里呢。』又說，『若使達爾文生在中國，決不能成爲達爾文的。』

中國的環境旣是這樣，尤其在女子受着多方面的追

壓，也許有許多伏爾斯頓克拉夫脫，斯兌爾，壽治山埋沒在長時間的勞動，生育過多的小孩，處理大家庭的繁瑣事務裏。

但要求各人都有培養才能的機會，決不是現社會所能企望。我們要使人人都從事工作，然而減少他們的工作，大家從小學以至大學，機會都均等，和就各人性之所近以從事工作，這種環境雖爲現代多人所熱心想望的，但在目前究竟還是一個理想，雖然這理想將來會得實現的。

現在退一步，就目前的現實狀況而言，在不能作一個總解決的時候，局部的救濟策總是需要的。自己安於現在的生活，已經滿足快樂的婦女姑且不說，至少爲熱望謀職業，和熱心求學的女子，同情心豐富的人們，應當對於她們設法幫助。

爲了給職業婦女的便利起見，職業養成所一類的學校，職業介紹和給婦女開闢疆土的職業運動是重要的。英國現在有許多婦女團體，便是都從事這方面的工作，領袖人物都是女界中強有力的分子。要給予熱心求學的青年的幫助，在今日貴族化和商業化的教育制度下面，不能不多設工讀的學校，和有團體籌集資金，貸予有志求高深學問的女子。聞日本就有這種團體。這些雖然不是根本辦法，但在目前却很需要。我們不能不希望中國有如英國亞斯多夫人等那樣有力的婦女和熱心的人們出來負擔這類事務。

這種設施是困難的，實地奔走，文字宣傳，籌集經費，都不是易做的事，然和困難競爭畢竟是人生固有的責能，我們很希望有經驗實力的太太們出來從事這項工作。在青年的女子尤其不可忽略這一點：和困難與壓迫作戰是生命的本質；雖然受環境怎樣壓迫，生命總當努力邁進。雖然在這環境中，榮養智慧的養料是缺乏，適當的職業是難得，然只要一心一意地繼續努力，對於一種學問或一種事業，也能收相當的成功的。

性的意義

至今還有許多人以爲說明性的意義和戀愛道德並不是重要的事，此外有着許多婦女問題正待討論。誠然，待討論的問題的確很多，但要使人知道性的有着深邃的意義和加以尊視，和對於戀愛道德明白了解，却非反復

說明他不可——這雖然常爲一般人所忽視的。

要說明性在生命的奇偉和有生力的影響時，只要去想一想，以下這些字——男性的性格，女性的性格，戀愛，求婚，結婚，家庭，父親，母親，家族生活，父母的愛，教育，孝順，兄弟間的友誼——都從兩性而生，都是兩性的結果。……這些精美的果決不能從惡劣或不神聖的要素發生的。如果從我們的生命和心裏，移去那些字的理想和事實，人類的文明，歷史，文學，詩歌，或快樂中便沒有東西了。

——格洛偉性的生物學——

不單是生命的肉體構造，又他的精神構造——社會感情，德道，宗教，詩，藝術——至少有若干成分是從性的衝動建設起來的。

男子和女子的性的活動並不屬於引導我們到『獸類』的平面上去的下等性質，他是屬於引我們向所能做到的一切最精妙的活動和理想去的高等性質的。

——愛理斯性與社會——

人若是缺乏性的生活，結果如何？

東方的太監是幼年時去勢的男子。……他傾向於自私自利，卑怯，缺乏正常的成年男子所具的意志和進取心。他對於社會沒有利害感情，對於異性也是這樣。

——愛肯諾男子理想的性生活——

『社會本能』和『利他的行爲』都基於性的活動的，男子到了青年期的時候，他漸變爲『社會的生物』了，這時候他願意俠義，願意犧牲自己爲他人效力；他又夢想到理想中的她，自己空想着要怎樣愛護她，從她的危險中救拔她，他又期望着前面廣大的前程得到怎樣的成功。

女子到這時期也同樣的受到一種新生命，她無意地感到自身和世界人生的關係。她關心到別人的悲歡，用母親般的慈愛施於她所喜悅的人們。她又期望他人了解她的情愫。遇他人不了解她的時候，她便感到悲哀，隔閡和孤獨。

這種心境爲正常的男女青年所同有，而且也是至有意義的人生的一部分，熱烈的利他的戀愛便會從這里產生，人類的文明也就從這里建設。然多數人不了解這一點，用偏狹的眼光去看性的本質和由這所發生的兩性關係，忽略他的光明和神聖——雖然他們也知道結婚，家庭，家族生活，父母的愛等等是組成社會的綱領。

因為誤解了性的真義，遂將他一部分牖入到人生的黑暗裏，許多枝枝節節的糾紛也從此產生。所以顯明性的意義，討論兩性間的關係，怎樣使戀愛得正當的自由，都成了今日必要的問題。

性是行為中主要的彈簧，這是不能否認的事實。然關於性的行為表現出來成怎樣一種形式，則往往受環境的支配——尤其是經濟制度。所以在不同的經濟狀況之下，遂造成不同的兩性關係的形式，如果經濟狀況不改變，想用合理的道德觀去改革，原是很難的。

話雖如此，在有思想的人們，理想和知識在行為的調節上畢竟有着多少的力量，所以無論在怎樣經濟狀況之下，顯明性的真義，戀愛的道德，等等，畢竟仍然是重要的一部分。我們對於未來社會不特要謀制度的改革，并對於因襲的性的觀念還當予以『心的革命。』顯明性的正當關係，和說明舊觀念的不合理，正是對於深藏在心的黑暗處的因襲觀念的開掘。

對於這種開掘，歐洲有許多人正在那里努力，為我國人所熟知的，如愛理斯，加本德，福萊爾，愛倫凱等都是。但在中國，對於這種工作，人手非常感到缺乏，我們本不是高手技師，只因感到他的重要，於是從別的工作的餘暇，介紹些他們的工作，別人說我們說得太多了，我們却正在覺得沒有什麼貢獻呢。

社交與戀愛

『愛是不加害於人的。』聖保羅說，這可說是性道德的極好的教條。

中國青年們的思想上印上男女應有社交和戀愛的自由的觀念，是近年的事。但一面之交不能稱作朋友，為了金錢，職業，和許多類似關係，常常見面，也並不便有友誼存在，嚴密的說，兩人間有友誼的發生至少須彼此含有人格上的尊視，思想上的了解的。這在同性之間如此，在異性間也是這樣。但從來只有在同性間纔有這種友誼，現在因男女社交的開放，異性間也得有發生這樣的友誼的機會了。

又異性間有了這樣的友誼決不便是戀愛，戀愛的成立雖立在友愛上面，但至少須加入更強的異性吸引與雙方強烈的熱情和同情，這兩者間有着極大的分別的，雖然分別不是極對的，等到彼此心中不能明白實說的隱衷

漸漸互通，兩者間清楚的兩性界限漸漸溶解的時候，遂由友誼而進入戀愛的境地了。所以男女社交不特能產生友誼，又有發生戀愛的可能。

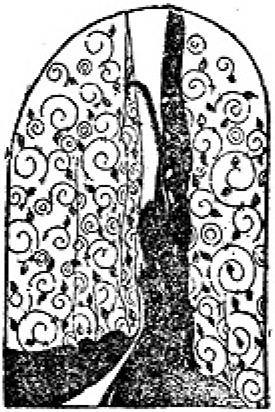
因男女社交公開而產生這樣由友愛而進到性愛的戀愛，決不能詛咒社交，可詛咒的只是假借社交之名而施行加害與人的變態性慾的舉動。

人類以下的動物是本能的生物，他們的行動係受本能的支配的，他們在雙方的需要裏完成其性的欲望。人類的本能則有理性爲之指導，再加以調節而藝術化；人類比動物有更大的自由而其行爲也更負責任，所以人類的性愛的覺得精美可愛，就在於此。

然自來許多男性只是本能的人，更有許多則其本能化爲畸形的發達，他們的性的行爲一方面未達人類的高尙而一方則已失去動物的自然，加害於人的行爲，多出於這一類人。

事實告訴我們，有許多男子，有一聞女子的姓名地址，即投信表示殷勤，或竟至冒失地求愛的；甚至一見異性的面，即謀肉體接觸的也很多——只要是異性，不問其性情、意志和學問，或甚至明知對方並非自己的理想中(假使也有理想的話)人物，淸楚地知道自己並無依戀，只要能夠滿足觸覺色情(如抱腰，接吻，撫摩等)也都是好的。這種行爲要稱之爲玩弄女性或蔑視人格都可以，或說他是社交的蟊賊也未始不可，男女社交的被視爲畏途是由這種行爲產生的。

所以我們要鄭重聲明，男女社交公開的意義，是在使女子和男性立在社會的平等地位，倘然這時候男子可以和女子發生友誼，做知好朋友，但人人非有異性的知好朋友不可，則社交自由中却沒有這樣的要求。固然異性的友誼有轉入戀愛的可能，但決不是一經相識便是戀人；行輕侮的舉動，尤其爲道德所難恕。交際，友誼，和戀愛三者的區別各人都有明白了解的必要。并且在施用愛情時，應當謹記『愛是不加害於人的』一句話，雖然有時會得主觀的設想是並不加害於人，而結果却牽累了別人的，但明知故犯的行爲，却爲有希冀的青年所使不得的。



易卜生戲劇中的婦女問題

李寄野

一八八五易卜生回挪威時，對工人的團體有一篇著名的演說．他說，『僅僅平民主義解決不了社會問題．我們的生活裏，必須有些貴族的元素；自然，我不是說生世和職業甚至智慧的貴族．我的意思是說性格，意志和精神的貴族．這些可以使我們自由．我希望這種貴族從兩羣人之間來向我們——婦女和工人．歐洲現在預備着的社會狀況的革命，多半與婦女和工人的將來相關的．在這種地方，有我的希望和冀求；我願用我的全力終身作這種工作．』從這段文字上，可以看出易卜生對於社會問題的注意與精神，無怪他的社會劇引起了全世界的注意．以下且就其關於婦女問題的戲劇說一說．

在易卜生的社會劇中，最為中國讀者所知道的，怕是娜拉了．這劇中的主人娜拉，是易卜生精心創造的一個婦人，他藉着這人發出婦女對於近代社會的地位與功用的問題．這是一篇結婚的悲劇，曾激起了很大的爭辯．這劇的藝術也最為完滿，並且完成了易卜生的個人的風格．挪拉是一個在世俗的道德裏長成的婦女，她做了母親，並且做一個使她不受外界一點震驚的男子的妻．他不使她分受工作與苦惱，他培養她兒童的天性，她是他的娛樂的源泉，是一個寶貴的玩物．他是一個頗有審美的趣味的，他對她的愛情裏，有一種藝術工作的樂趣．娜拉的行為，是她的

經驗與訓練之自由的結果。她巧妙的撒謊，她獻媚以達其自身的目的。當涉及金錢上時，她的觀念是那麼單純，她僞造了她父親的名字。但是她這麼做，完全是由於愛心的衝動，爲着要救她丈夫的生命；她的動機，當常是善良的，她不是有意犯罪。她一生的教育，沒有引導她出了沒有責任觀念的可愛的孩子氣的範圍外。但是她的內心裏卻有一種更高的本能潛在着。當白日的光最後透入這玩偶之家的時候，這本能覺醒了。她學會了世界的判斷，她丈夫便是這世界的解釋者。在那瞬間之搖撼裏，她方覺着她的結婚不是結婚，只是和一個「生人」住了幾年，並且覺着她不是孩子的合宜的母親。她離開了家庭，照她自己所說，不到和她丈夫同住是真正的結婚的時候不再回來。

娜拉離了玩偶之家了，她以後怎樣呢？魯迅先生已經給我們解答了。我想要說的話是，中國的玩偶之家裏的娜拉們，不要滅絕了你們潛在的意志和本能，藉着易卜生的藝術的光，照一照你們的自身。

——莫顧一切，拋棄了玩偶之家，去入人的世界吧！——這似乎是易卜生的遙遠的呼聲。

娜拉是以後易卜生戲劇中婦女的一位，這些婦女們站立在停滯的世俗的環境中如同是自由和眞理的代表一樣；她們之中含有一種新的社會之希望，這些劇中的男子，卻在生命之戰中破壞毀傷，他們只半裝世的在旁站着，甘心作旁觀者。但是劇中的婦人們，卻是有着不可屈服的能力的。在她們的呼吸之中有一種新生命，常常流露於切實的表現之中。

娜拉是一篇結婚的悲劇，羣鬼卻是一篇遺傳的悲劇。這篇劇是娜拉的續篇，也可以說，柯爾文夫人又是一個娜拉，不過她卻不顧一切不離開她丈夫。她是有智有能的婦人，勤於治家，並忠於丈夫。他這樣把他丈夫的荒淫無度的梅毒遺傳給她的兒子。結果，她的兒子因了遺傳的毒，終於瘋了。這劇，明顯的指示出婦女困於世俗的道德的遺毒。中國還有許多人以這樣的屈服爲美德，我希望想作人的婦女們不要有這麼德性！

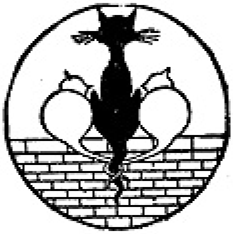
在野鴨中，易卜生提到兩性平等的道德的問題，雖說他不曾表示很多的主張。一個婦女，在結婚之前不曾和別人發生過關係，是不是有權柄命令他丈夫和她一樣？假如一個男子在結婚之前已經和別的婦人們發生過關係，他的

妻子和他一樣也與別的男子有了關係，他對於他妻子有權訴訟麼？這些問題，挪威和丹麥的戲劇家，似乎永不憚煩的討論。易卜生對於這問題在野鴨裏的解答，似乎是沒有相互的了解與自白，便沒有眞實的結婚。這層是非常重要的。婦女和男子，應當有性的平等；貞操的要求，是正當的；但不是一方面的責任。

海上夫人，似乎和早年的社會劇有些不同，但是無疑的是一篇最有戲劇效力的戲劇。愛麗達是不健全的，浪漫的女子，在她結婚之前，在美國船上遇着第二個伴侶，一個『生人』，他以海洋的天然生活之美和不知道的幻想引得了她的歡心。因爲犯了似乎是殺人罪，這位第二個伴侶不得不逃亡，那時已經與愛麗達有結婚的形式了。隨後，她嫁了一位鰥夫，但是她在生活裏只是無助無用的徘徊着，好像是人魚在人間一樣，仍然爲舊時的海洋的幻想所迷惑．最後這個奇異的『生人』又回來了，他決定，假如她願意，他可以不顧一切攜她同去。她覺得她應當自由自由的去，自由的留。她的丈夫自然不願意聽這件事，預備把這位『生人』逐去，最後他決定讓她依自己的意志選擇去留。她忽而便覺得能夠拒絕這個『生人』了。這種魔力算永遠過去，她可以爲她自己的生活作些事情了。這個教訓很明顯：沒有選擇的自由便沒有眞正的解放與發展。自由的意志，實在是不願住在玩偶之家裏的婦女們應當首先奪得的東西。

易卜生以他的藝術的光指示出現代的婦女應當離去玩偶之家，要有自由的意志以生活於人的世界裏，不與世俗的道德妥協，是和男子完全平等的。這樣的婦女，方可以擔起她們的新的使命來。中國有願擔新的使命的婦女麼？請聽從易卜生的藝術的光的引導。

——此文多取材於 H. Ellis 的 "The New Spirit."——



女子活動的領域

日本與謝野晶子著
無鼓譯

要使人格圓滿的發展，不可不使活動自由而且多樣。限制了活動的範圍和種類而求個人的完成，乃是無理的。

活動的本能，從嬰兒的時候已經發現了。吸口，抓手，蹴足都是。從這樣筋肉的活動到精神的活動，其種類很多。嬰兒已經依了此等的活動而嘗試着自主自發的生活了。倘使緊縛嬰兒的手足而抑壓此等的活動，那嬰兒不知要怎樣苦痛呢！被剝奪了活動的自由的嬰兒，除了停止順當的發達而成畸形的變態外，沒有別的了。

對於限制嬰兒的活動覺得不自然的人們，爲什麼對於抑壓少年期以上女子的活動就不覺得不合理呢？

男子把女子的活動限制於家庭的服務，而拒絕此外自由快活的活動。對於女子的一切的教育，除了以「家庭生活的準備」爲目的外，更沒有別的東西。像這樣的使女子人間的機能成爲畸形，而男子却罵女子的無能，當做具有天賦的劣等的素質者而蔑視着。不用說，不拘怎樣的去看女子的現狀，她們的實力要比男子劣得許多。然而這是在長遠的經過，男子故意把女子弄成這樣的無能力者的。這種無情的酷評，正與一早摘去了將伸的嫩芽而責其不開花相等。

現在已經不是專把女子繫在家庭的服務的時代了。女子解放的要求，就是女子要求同男子般自由多樣的實現人的活動。男子所主張的德謨克拉西的意義，衹限於階級思想的打破，要求萬民的機會均等，而男女間一切差別的偏見，也不可不一掃而盡的。

我們第一爲了要使教育的活動自由，須向學校教育

的全領域要求男女的共學。爲了我們是女子的緣故，拒絕人間的完全教育，斷沒有這樣的理由的。

人的本質當然有優劣的，用了男女的性別豫定素質的優劣，這是男子的專橫。我們以爲應該不問男女的性別，在一切的教育都獲得機會的均等。不許受中學程度以上的教育而批評女子的素質，這是萬千的遺憾。

女子總之是未磨之璞。

給以與男子同樣的人的教育，在國際生活，國家生活，政治生活，經濟生活，思想生活，藝術生活等廣闊的範圍表示優秀的力量的女子，一定可以與男子對等的發出。在女子教育極受限制的今日，尙且會有像蒙台梭利，愛倫凱，須林娜等那樣素質優秀的先覺婦女出現，教育發展以後，在各方面表示非凡的貢獻的女子，一定有出現的可能，是可以推想而得的。

在女子之間也可期待天才的人格，一般的女子有與男子同等的活動的可能，這是可以豫想的。今後的教育，不可不把目標置在這一點。就是男子女子都不可不以完全同等的個人爲目標，施以能够勝任一切人間的活動的教育。

我們也尊重家庭生活的，然而決不因於所謂『要使家庭健全以婦人之力爲主』的那種偏頗的見解。主張這人間生活的全領域必須男女協力的我們，關於家庭，也以爲要完全實現男女的協力的。把家庭完全推給婦人而不顧的男子，那是忘却家庭生活的尊貴的虛浮的男子。父母的愛與注意，不是協力決不能望家庭教育的完全，這便是家庭不該專以女子爲主體的所在。

爲了教育的機會的平等的分配，當然不可不從小學到大學都准許男女共學。特別爲女子而設置學校，乃是對於女子拒絕教育的自由的階級思想。

反對論者恐怕因了男女的共學會使女子的性情男子化，但我却明白的說，我正是希望這樣的。向來的意義的『女樣』，實在不過是本於女子無知無能的屈從的別名。據我所想像，以爲依了男女共學，男子與女子會互相影響，使男子添加優雅纖細的性情，女子添加豁達聰慧的氣象的。就是要對於男女各方顯示那促成品性改造的好結果的，祇有男女共學的教育。不用說，這與使男子從事殘酷的戰爭，使女子做柔順的家庭高等奴隸的陸軍國的教育，當然不能相容的。



男女可以做朋友麼

——性道德問題討論之三——

凱爾 著
仲雲 譯

在世界史上，男女間的發生友誼，還是一件新的事情．友誼的成立，本來由於平等與選擇；然到了今日，在兩性關係上却少有達到．女子不選擇她的男性親族，照舊時的家族法，女子與男子又不能平等．所以使女子的為人妻，全出於個人選擇以外的動機；而使女子為人的外妻的，雖由於一切人格以外的原因，但女子究竟只有在與人苟合時方是自由選擇，却也不能平等，甚至受迫害時也是這樣．因此從前這種因襲的關係，幾乎完全可以說不是培養男女間的友誼的．固然其間也有所謂友誼的存在，然而是困頓於壓迫之下的．

從家庭的約束漸次鬆懈，於是女子便不再為其男性親族的保護物，得與父兄們發生友誼之事，而且，在從前騎士時代那種浪漫情愛的個人的自由選擇，在現在美國反非常風行，認為合格婚姻的一種要素，並不是僅為少年的幻想的，助成選擇自由的離婚自由，亦成為可能．質言之，今日的夫婦關係已經比從前大為朋友的了．

且在同時，同性朋友間的強度，也大為減少．這種同性朋友間的強度，我們以古時希臘為例，因兩性隔絕與女子在社會上位置卑微的緣故，是完全由於人為的．後來女子既經自由，且與男子同等，於是此種浪漫的情感遂有更適於生物學的表現的機會．在同性間的友誼，

一方面與浪漫的愛情，他方面與嫉媚的友誼相競爭，常是不能持久，但那種嫉媚的友誼則只有從異性的朋友裏纔能得到的。人們若是忽略了以後的機會，那便被視爲卑怯者，或者至少也是一個儒弱者。

機械工業時代的影響，舊時固定的勢力完全失墮，男女間的友誼得逐漸發榮滋長。所以因機械工業的日趨進步，常有一種特徵社會的時代出現於我們的面前。

此後友誼在婚姻上必將漸成爲一種重要的東西，可是除了擴張之外，這並不能說是新的東西——我們夫婦間的友誼，即在目下也已經有了。並且在男女間的那種婚姻以外的友誼，也不能說是新的。現在可以稱爲新事物而能作我們研究社會學的好資料的，是一種漸次形成爲社會的保護及維持非夫婦間友誼的尊嚴的習俗。

講到習俗，這是非常可笑，並且因爲恐懼的緣故，常使人的心靈受有一種束縛，不得自由行動。可是我們須記取在兩性交際上雖有許多自由，但到現在纔打破這些鎖，門閂，鞭子，護送處女的人，等等分隔兩性間的肉體的東西；隔離心神的器具，包括性的禁條，這是返於太古的黑暗的，現在仍然存在。惟我們的心意對於兩性間的不合理的恐懼，業已看慣。不過此後，男女間非夫婦的友誼，因爲要使之處在社會的制限之下，恐非常受嚴密的特種的准許不可。但這種習俗也許是非常便利；——雖然由將來的自由精神看來這是可惜厭，可是這在我們仍不失其爲自由主義的事物。

在目前這種風俗還未成立，和諧的佳偶對於此非夫婦的友誼也不能無慮，不肯給予男女間私自的交談；便是親戚，朋友，及鄰人也要驚愕。非夫婦的友誼在目前是處在猜疑的社會雰圍氣中，尙須待有些風俗的改良。

就別一方面的例，把關於跳舞的風俗來說。要是跳舞不是一樁普遍的習慣，而爲少數先進者啓蒙的行動。則X君與Y夫人互相擁抱而歌舞的事，勢必驚世駭俗。而鄰人們若聞知此事，亦必至誹議至不可言狀——這種情形，甚至非迫他們倆私自逃亡，不能安靖。

我們卻建設廣大的巨廈，以容納跳舞的快樂：我們對於有目的的性衝動的行爲卻愈加傾向於文明的人類，我們對於男女間友誼的衝動，應少加以嚴格的批評。

友誼有種種情形，然普遍的友誼式不外談話。談話可無需造了大屋來鼓勵，並且也不十分費事，似乎祗在

各人盡其範圍行動就够了。但是也不盡然。原來友朋的談話也需要秘密——雖然在人衆熱鬧的菜館中有一桌，可坐兩人的座位已够他們的密談；並且此外也需要時間。因爲這種談話，不能限於就食時的時間的。這是纔綻開放的花；似乎只有在中夜的時候纔能盛開。但是所有菜館都不能整夜的開着。談話的設備，只要有兩條安樂椅已儘够了；若有一桌，可以支頤而談也是好的；至在冬日，則圍爐坐談，友愛的目光，如夢地睨視熊熊的爐炭——那是更好了；如果更依了時令供給冷暖的飲料，並佐以紙煙，其樂更深——然而友誼的消費以此爲極度了。不過因爲有一種秘密和會晤的時間關係，從那種觀點出發也當如X君與Y夫人擁抱跳舞一般的受人非議。然而在現在的時代，X君與Y夫人受風俗的庇護，既然可以擁抱跳舞以滿足各人的欲望，且爲文明社會所允許，則在將來的時代，X君與Y夫人可以託社會的保護而促膝談心的那種新風俗，也許能够漸次產生的。

在現今的時代，除求婚外，這種交談至少還要被人看做奇事；凡是將結婚的男女當然可以在牀上談心。由這種事實，可知許多眞心爲友的男女們，因着長夜坐談的緣故，被人視爲他們都是互相愛戀了。並且因此更易使人信爲眞有其事，因爲兩性間的友誼中本挾着一種性的吸引。但某程度的性的吸引，雖然使彼此間的友誼長保，但與那種更親近密切的關係所需要的實不相同，其中至少有一種覺醒爲其罰則。因此對於男女間的友誼，社會實宜更與以自由，以救濟大多數人悲哀的心。

這是値得知道的，有些『浪漫史』(Romance)是不是由友誼的本身錯誤而起的，或者只是給以一個現出那種錯誤的機會。在文明人中，會浪漫史雖已斷絕，仍有友誼存在。至若因爲要享受友誼而自以爲處於戀愛的，這似乎値得思念；但究竟是一種枉費的行動而已。

但有些人，只從經濟的見地以謀他人或自己不生這種枉費的行動而享受這種友誼，則友誼與性的浪漫，很難歸納於前定的界限了。兩性間的友誼，若只是一時的話，也許與浪漫的愛一樣要求眞誠的表記。否則不是使因襲的禮教，與力謀保障的婚姻的尊嚴受到恐嚇了麼？

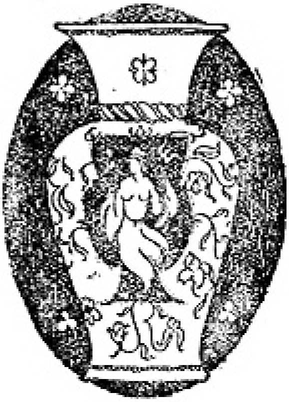
或者是這樣。現在，夫婦與友朋關係間的說明的爭論，尙無可以爲斷判的標準，只是夫婦方面有一切的權利，而友朋方面却是沒有的。要是我們對友朋的權利加

以保護，則夫婦方面勢不能不爲相當的讓步．像現在般夫婦之間，因爲對人有濃厚的友誼而互相嫉妒，這實在不應該的，因爲這也許是偶爾相遇，隨意的應酬，決不足以爲他人猜疑，詢問，評論的正當材料．

此種事變，在今日畏懼這自由舉動的人當然有一個大影響．一時的不檢也不至於身敗名裂，從社會的壓抑得到至某限度的性的解放，會得這只是一個個人關係的事情．要是真能這樣，則男女們當友誼熱烈時，也許祇願談話不願接吻的．他們除擔心友誼破滅外無所畏懼．

然而他們若不這樣，而祇願接吻，將怎樣呢？從烏託邦的見解說來，如要完全回答這個問題，與討論友誼的本題相去甚遠．但解答是需要的，如果照格闌地夫人(Mrs. Grundy) 所說，這個問題沒有那麼簡單的話．現在，我要從許多將來可能的事情中，提出這有價值的事來討論一下．容我們說來，這種友誼，當不知不覺的融入於浪漫的性愛中．如果想像夫婦的因襲的權利，能讓步多少，那便非夫婦的浪漫史也必能爲同樣的讓與．惟在此非夫婦的浪漫史中，其首先應讓與的便是他難堪而虛幻的所謂『神聖』(holiness)．誠然，這名義上是『神聖』，但這是那非夫婦關係的愛人們，因爲他們的關係常受愚拙的世人的蔑視而定的名稱．所以我們要是加以詢問，他們必定以爲這種浪漫的熱情是比一切合法的因襲的戀愛都要神聖高尚．這種卓絕的神聖的愛是須有犧牲的．所以他們爲此而犧牲自己——有時也牽及別人．他們以爲若有欠缺，那便是卑怯不勇．他們必不能利用此等神聖的情感以爲詐欺——甚至不敢施其潛在的滑稽行動．這是今日的現象．若在將來，非夫婦的浪漫史．其中既含着和柔滑稽的儀節．則對於此種矯揉造作的冷淡的態度必至捨棄．而向那幻景現其笑靨．這種幻景至今還是給只爲幸福歡慰的友誼加添危險．這樣的生活乃繼續有其興味的．

至於友誼的談話，則由我的玄想，其本身殊無可以改良之點．環境是可以改爲更愉快，社會的態度也能改善的；但友誼的談話業已達到我意想中最完美的地步．種友誼的最佳境，是有一種非人格的美的，這是已達到滿足我們所謂新奇的衝動之境．這供給人的需要，其淵深如音樂與詩歌一樣，並且在某意義上也是一種藝術．這藝術是存在着，將來更給他充足的寬容而存在．



社會主義與婦女解放

美國拉派頗特著
詠唐譯

在生產平均分配的新制度中，不但發生更高級的政治組織，幷且發生更高級的家庭。夫婦各各經濟的獨立，是最高的家庭的形式。這樣的家庭，祇有在兩個人之間最神聖最親密的關係中，非何等經濟的打算所能闖入的社會的經濟狀態之下，才能發達。凡研究現代的小說和劇本的，對於結婚問題，都確信爲最痛切的問題之一。雖然此等脚色和叙述都是創作，然實在是人生的反射。此等關於誤算，感情的變化，性情氣質的衝突的敍述，無非描摹因此而起的悲哀與不幸，說出最傷心的談話，並且是懸想更幸福的結婚的呼聲與尋覓不到的絕望的號泣。但這更幸福的結婚制度，在別的經濟組織之下，一定會來的。

哈白脫斯賓塞氏（Herbert Spencer）在社會學的第二卷說，「原始時代永久的一夫一婦制度發達期中，視法律的名下的結合——即原來是買賣行爲——爲結婚之本質的部分，而不認愛情名下的結合爲本質的。到了現代，視法律名下的結合最爲重要，而視愛情名下的結合爲比較的不重要。將來倘視情愛的結合最爲重要，而視法律名下的結合並非最重要，則沒有愛情的夫婦結合，必將受社會的排斥了。」

斯賓塞氏這話，在人類學上及歷史上，不免錯誤，因爲買賣結婚與一夫一婦制的結婚，其初期並不是同時並存的。但他的哲學確是眞理。

佔有的意識，與離婚的困難或不能，是破壞結婚生

活中善意與愛情的最大原素，許多人都不曾知道。男女兩方，祇知努力顯示自己的長處以引逗對方的注意，正和著了華麗的衣衫以圖外觀一樣，但在今日這幾乎成爲一般的，而且常爲滑稽雜誌豐富的笑話材料。這種情形，如在良好的社會，大家決不以爲是善的。無論怎樣的男子，說是連一個女子都不愛的，總是沒有。婦人的器量，無論怎樣的狹小，決不會不愛慕男子的。所以在結婚之後，如果能夠像結婚的用深切的注意和培養，兩人間的戀愛的情感，一定可以保存到終身的。

醫治社會病的良藥，便是自由。社會雖然不能不預防自由的濫用，然因文明的進步與倫理思想的向上，情操與良心當然更能代替那警察的規則刑法，與束縛的。我是對於現在多數的人們，雖然沒有法律的禁和處罰，也不去犯竊盜和殺人，覺得很爲滿足的。若是缺乏了經濟的自由與獨立，我們的全體就爲卑怯者，我們的多數就成爲僞善者。有些人們，因經濟損害的恐怖，抑壓他們最善的思想；別的人們，因了同樣的理由，不得不屈從他自己所不信的信仰與意見。這種情形，在政治方面，宗教方面及哲學科學方面都有。法律本來許我們言論自由的，可是因了經濟的考慮，卽從經濟的境遇中所發生的恐慌，常常被業務地位不得不然的感情所束縛，做那良心所不願做的事情。

男女當然不能限定各個固有的活動範圍的。然而男子常常僭越的決定婦女固有的領域。他們所以要嘗試着決定向來婦女的活動範圍，無非暴露利己而已。他們雖然不敢公然反對婦女在工場，事務所，及商店中謀職業，然宣言這許多職業都是他們自己的領域內的事務，不願婦女參加！大多數男子的意見，都以爲婦人固有的領域是留在家庭內的事務，婦女在地上唯一的使命，是使做她們的丈夫的男子快樂欣喜。所以婦女熱心希求獨立，參與社會上公共的事務，是不合於他們的趣味的。婦女受高等教育的權利，也爲他們所厭忌而不願承認。在歐美各國，有着許多不准婦女進去的大學。至於在政治方面，更取極端婦女禁止主義，並以爲她們是不該參與的。

視此爲當然的許多愚昧的理由之一，就是說，因爲男子不能不負防衛祖國的義務，所以應該有優越的立法權。然而戰爭絕滅時代的到來，本是我們所希望的。不

但這樣，這男子特有的義務，我以為婦人特有的職能，即產生未來世代，已經够與他相抵。戰場與產褥，孰痛孰甚，需要孰多的勇氣，是一個疑問。並且在戰場與產褥上的死，功績孰大，尤其是一個疑問。在時間和空間上，一方的苦痛是長久而且廣汎，一方則是集中的。所以這兩方恐怖的感覺，並不同一。我們沒有作比較的機會。然而創造生命的職能，比較為了怎樣的目的而殺死生命的職能更有益於社會乃是無疑的。而且產生子女，沒有人希望其中止，也沒有覺得是恐怖的。

另有一種意見，也與所謂政治非婦女固有的領域相同，就是以為婦人所以不該加入政治，最普通的理由，是婦女太富於感情的性質，對於我們的政治上，會投一種悲悼的反映。然而政治是否使婦女墮落呢？或婦女能否使政治淨化，是不值得用力去探求的。因為第一，感情的理由於社會制度與政治權利的發達上並不重大，第二，這是否真的理由，還是疑問。我相信，這與男子的卑怯，和被婦女威壓的恐怖大有關係。男子在個人生活及家庭生活上感到婦女所加於男子上的力，因而怕她們的力也會及於公的生活上。他們的這種恐怖是他們不理解真正原因的緣故。

義務與愛情的連鎖，在實力不平等的個人同夥間，弱者的一方面，實際上總不免與強者相抵觸。這是真理。在現在的社會的及經濟的狀態之下，婦女所及於男子上的力，發源於她的卑弱與隸屬性，所以這祗是可卑的力而已。婦女如果對於男子加以像遭遇猛烈的憤怒一般的無禮，乃是婦女所不任咎的。所謂婦女之經濟的隸屬，並不是男子對於婦女缺乏一切的感情，不過婦女行動的自由被男子所剝奪而已。所以婦女之經濟的及社會的隸屬，也未嘗不能激起男子的俠氣。男子知道並且感到婦女的以男子為必要，常常甘心受婦女的威壓。依同樣的論法，婦女之經濟的及社會的獨立增大，男子也當然能够成為更自由，更獨立的，武俠的性質，乃是強者對於弱者的隸屬所發生的。在家庭中女兒每多比男兒得寵，但男兒的地位常常比女兒幸福，這是因為父母對於男兒顧慮格外周到的緣故。嬰孩能使家中的人都做他的奴隸，然而他仍然是弱者。廢除這樣的奴隸制度有兩個方法，就是強者的殘忍和弱者的變強。這兩者那一種是更優更文明的方法，可以不必說了。

就歷史上考察起來，婦女的地位，與經濟狀態很有密切的關係。原始社會之一般的貧乏，依了結婚或血統在同輩之間發生極自然的共產的關係。無論男女，都須胼手胝足地勞動着，纔能支持其自己的生活，所以便當發生平等的感情。這時的社會組織，完全建築在個人的關係之上，家族的形態，也最適合於『貧乏的共有』。在農業時代，婦女任最重要的勞動時，婦女獲得優越的勢力，因而促成母系制度的確立及家族制度的變化。而父家長制度，則適合於牧畜民族的必要的。

隨着人類的勞動能力的增進，爲謀生活的婦女勞動的需要，因而減少。從事勞動者祇有男子，婦人因而失却權力與勢力。更隨着生產力的增大，人們能够生產的超過自己生活所必需的程度，而奴隸制度於是出現。在人類降爲與財產同樣的物品的社會，弱者隸屬於强者。並且承認這種隸屬的倫理思想發達，婦人的狀態，更當然愈加悲慘，而成爲從屬的。於是發生以强者爲中心的土地私有制，而保有特權和權力的階級發達起來了。

對於財產的利害關係漸就重大，擁護財產的制度便成爲必要。古時的氏族制度，不適於私有財產的保護，於是政治的國家出現。這種古代共產制度的崩壞，使個人的生活變成不安定和危險。供養大家族，發生困難，一夫一婦的小家庭制因之成立。

財產的成立，既以土地與奴隸爲主，其結果便發生侵略戰爭與專制政治。羅馬帝國滅亡，日耳曼權力勃興後，土地仍爲主要的生產機關，其勢不得不通行封建制與農奴制。在奴隸制和農奴制，婦女都不能獲得機會成爲一個經濟的要素，所以婦女之社會的地位仍是極低，便是在基爾特制度之下，此點也依然不變。

以後商業貿易次第發展，優良的器具繼續發明，分業的利益，漸爲一般所理解；工場制度既起，撤廢了關於商業及貿易的法律上的制限，自由貿易與自由競爭的時代，因而開始。資本階級的權力與勢力也逐漸而增大，到了大發明與近代的工業主義的時代到來，世界便成爲民主化，一切文明的國家，不問是民主制與君主制，實業界經濟的階級，便成爲支配階級了。

近代的工業主義，把婦人引入在經濟生活的漩渦之中。於是婦人再成爲經濟的要素。婦女之社會的地位改善，獲得了向來沒有的許多人身權及財產權。近代的婦

女解放運動，纔出現於歷史的舞臺。競爭制度的重大的惡影響，及於家庭生活，於是發生結婚數的減少，離婚數的增加，暴露家族的關係的缺陷。

用法律制限，阻止離婚的努力與要求更幸福的家庭生活的呼聲，實在是反映現代人間社會中的鬬爭。同時，因了資本勢力的增大與其集中的發展，增大了人民大衆對於現代經濟狀態的不滿，資本勞動的鬬爭愈加激烈而深刻，民主的感情在大衆中的發達，對於國家權力與司法權運用的不滿也增大了。今日的社會正在陣痛的時代，新經濟組織與社會組織的誕生，已經迫近了。

過去的時代，可以區劃爲這幾個時期。然而將來的歷史家，或者將以比現在歷史家所認的更後的時代爲文明開始的時代也不可知。他們或者對於像現代的貧乏，賣淫，兒童勞動，婦女勞動，經濟的階級，軍隊制度的戰爭的制度等，不認爲有文明的屬性，會把我們當野蠻人看待的。然而一切的時代與狀態，都具有歷史的必然性，不但是逐漸出現，並且都是前代的必然的結果。

歷來的世界，大約有四種生產方法，各各現出適合這種生產方法的特殊的政治形式，一步一步地緩緩移到新的方面去。

第一，在太古的社會，行貧困的共產制度。在這里生出民族組織的政府。這是以個人的關係爲基礎的完全民主的組織。

第二，在古代社會，行那連帶土地私有制的奴隸制度。在這里生出的以領土與財產爲基礎的政治的國家，遂造成專制政治與武斷政治。

第三，在中世紀，農業上，行農奴制度，工業上，行基爾特制度。因此，政府成爲封建的，貴族的，及專制的政府。

第四，到了近世，有資本主義的特徵的自由競爭制度的政府出現。在這里，隨着共和國或立憲君主國較廣汎的選舉權，造成近代的議會政治。

第五應該是什麼時代呢？這是問題。這或者已在醞釀中也不可知。然而究竟是什麼呢？還是像摩爾根所信復歸到高發達的氏族制度去呢，還是像弖波特所信成爲產業的民主主義呢？他的性質，還是個人主義的呢，還是社會主義的呢？

現代的社會組織與經濟組織，決不是人類所能到達

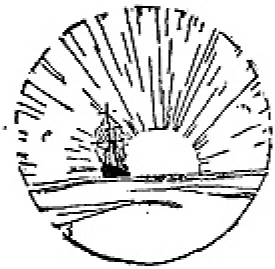
的最高的境界，這是科學界實業界勞物大家是一致肯定的。然在事實上，這種肯定並不是論理與理性的結果，不過受利害關係和社會的地位的影響。然而不但是勞動階級的意見，便是在文學與經濟學方面，也有傾向於社會主義的樣子，這是可以顯然認出的。現在的狀態，似乎是無限制的應用個人主義的原則，將來如果繼續着適用這原則，決不能使事動的現狀生極重大的變化，即使祇求緩和現狀，雖非不可能，也是極困難的。資本家的經濟學，也都明白認知現狀的弊害，所以在舊時個人主義的範圍內，絕對不能發見救治策了。因爲生產機關祇握在一階級的手中，一方的階級，不能不賣勞動力於那階級，不得不時時被脅於同階級的競爭。一般狀態的根本變化，當然是不可能的。原因不改變，結果當然也不變。即使偶然因個人的僥倖而成功，也決不能當作極好的證據的。

歌

穆拉蒂綠席兒作
馬[illegible][illegible]譯

用全個心愛我喲！
或者不要愛我。
一半的愛我是多麼可憐呵！
愛你又不是，不愛你又不是。

你要愉快地愛我喲！
將靈魂和肉體。
也許找到新的愛人了。
那麼和你道別罷！



主持女學校教務者必具之性格

美國 斯密瑞 著
倪文宙 譯

主持女校教務者應具備何種性格？此一問題，決非彼僅有教務上之眼光與見解者所能完滿置答。彼等雖日有問題當前，積累其經驗，以助其分析審定所以致成敗之諸因；然其所見，究難完滿，而有待於彼旁觀默察，關心於女校事業者之批評，以補充而修正之也。

作者欲搜集此旁觀者之意見，嘗設爲問題曰：『由諸君思之，彼主持女校教務者應具何種性格乎？』舉此問題，詢之五百餘人，其人之年齡不同，志趣各異，然與女校教長有多少之關係者也。

五百人中，凡分數組，組之選定，頗有用意，以期結果足以代表全般。第一組爲中學男女學生，以彼等與學校教長最有關係：且在中學時代之靑年，發言最公正而無隱諱，故所述亦較爲可據。其次爲大學女生，此等女生，合男女同學及女子大學共計之。其所在校，爲樂克福大學，西北大學，芝加哥大學，華沙大學，惠爾斯來大學，斯密司大學等諸學校。又以爲男女同校之學校中，爲女生之教長者，必與男生有多少之關係，故亦向男生徵集意見。如阿脫蘭泰之商業中學，明內沙泰大學附屬中學，芝加哥大學附屬中學，惠司康新大學，芝加哥大學，達脫莫斯大學，哈佛大學，皆有此項意見之徵集。然此僅爲學生方面之意見，或不免有稚氣而缺乏遠見之處，則教育者之判斷與家庭中爲母者之見解尙爲。他如醫生，律師，亦曾採詢，蓋彼等以職業者之地位，與人生接觸之機會較多，對於人類行爲，具有深銳之觀

察也。

此五百餘人供給之材料，初視之頗不易尋求其同然之點，然可言者，僅有自十種以至十五種之品性。蓋爲答案者，無論出自青年學生之手，或出自經驗豐富之醫生，彼等自有其共同要求之性格；惟彼等立準過高，所求者輒爲至善，樹鵠旣遠，殊難達到耳。有某母者，則覺書曰：『此間所述，乃天上仙使，非人間女校之教長也。』誠如此言，豈不令人氣沮。然取法乎上，僅得乎中，樹的雖遠，而實具引人向上之力。其意則曰；吾人所處地位，乃眞實責任之所在，使吾人於此得服務研求之機會，而有待於努力也。梭羅門之禱詞曰：『畀汝僕以穎悟之心，使得判別汝之人民，而明善惡之辨。』爲女校教長者，最要之性格，此數言盡之矣。女校教長最需要者，爲對於青年女子之一種了解。（此種了解，根本於青年心理之知識，及一般人性之觀察。）而欲有此種了解，則其人必熱誠而有能力，必能分析青年女子爲種種不同之生活方式，必能明白認知青年發育中之諸自然律。必能深知一切對於生活標準式之差變。爲教長者，對於青年之情緒，衝動，嗜慾，易感誘性，喜怒無常性，以及其他心理上之弱點，皆須能深知而感受之。旣具有此種了解，則吾人自能注意於現代青年女子（彼等卽所謂躁噪之處女"flapper"）之生活，而力圖成就完善精美之少女。吾人其降心聽從青年學生所供獻之意見，而免爲玩忽之徒乎！

多數女生，皆同聲言曰：『爲女校教長者，其人須已成家，且必子女繞膝者。』推此言也，知彼等熱望眞摯之同情至爲殷切矣。

旣有此同情之了解，則必有如下之事實：卽吾人必須以親密之接觸，伴侶之精神，及游戲歡娛之參預，浸潤漸漬，使青年學生知吾人於彼等實具有信仰，認其優點，而深致尊敬之意也。

同情之了解旣具，次則須有吸引之人格與愉快之性情。蓋惟具此者乃有熱烈之友情，與執着之魔力也。莊嚴冷峻，嚴肅持重，此種性格，至不宜於對付熱烈之青年。彼具有興感之人格，幾於無事不可爲。此種人格，足以鼓勵學生自信之心，而亦不失其受人欽敬之度。某女生書曰：『請與我一教長，其人可親可近，有堅強之人格而不專斷，公開正直而不瑣瑣於細仇怨隙。』此言

足爲吾儕鵠的矣。

今之辦學者，有一種普通之感想，以爲近來學生缺乏評價之意識，一切理知之事，彼等不加重視。然著者所見，則大謬是。蓋男女學生，不論其爲大學中學，無不以教長之學力置諸首端，彼等以爲任女子中學教長者，通常大學畢業生，恐未足勝任。爲教長者，必須眞能領會教育之價值，對於學業上須有相當之成績，如此則非第足以引起學生之尊視，而亦足以受同僚之敬禮。彼對於職分範圍內，必須勇猛精進。對於責任，尤須具有熱誠。必多方接觸，以引導學生學業上之興趣。彼必須於女子教育有專家之資格。青年學生所要求者，非庸碌之領袖，乃見解寬大，知識豐富，足資商榷之人才。靜坐而無爲，未有能勝任者也。

且不但學力必須高厚，即懷抱之理想，遵循之道德，尤應足以示範。少年某君曾語我曰：『我時時存想，於此焉，有一雅嫻優美之婦人，備女子之優點，有高尚之理想，不自高崖岸，亦不脂韋自卑。其人能以寬厚之態度，恕人錯誤；信仰宗教，而不强人之所難。』一少年人處嚴格訓練之下，未容不委婉聽從，而於教育者之優柔寡斷，不誠懇之態度，則深鄙之。爲教長者，有所處決，必誠必毅，然不可固執。柔儒之行爲，影響青年，流於卑下，蓋比比也。

告誡過嚴，亦非所宜。發言須含滑稽之意，而眞摯之笑語，尤有遷善改過之力。處困難之境況，更需要滑稽之心情，此蓋濟困術也。在緊張形勢之下，一語詼諧，全般體解，此等情事，善處學校教務者，常經驗及之。

其次則爲豐富之常識，與持平之判斷力。行一判斷以前，必先搜集事實。於其中衡量事證，而後下敏速而審愼之判斷。判斷中不能雜以我見偏見，須知世間無永眞不僞之標準也。信任學生使自行處事，尤不可不知事宜別其輕重緩急。大事由教長發蹤指示，小事則任少女等自行負責可矣。

其次須有執行之能力，而於學校行政，能籌畫建設之方法。學生喜有辦事之方法，而不喜過於苛刻之實效論。一日之間，事務繁瑣，處置貴能敏捷。頭腦須冷靜，應事須機警。處一嚴重之訓育事件以後，則必思所以轉換其性氣，而略治瑣細無關緊要之事。學校中每一

問題，皆需要活力，興趣，與良善之處置。人類性喜公正，當青年時代，尤於此點有更高之意識。故對付青年，必須顧及他人之見解。爲此者，其人思想必無偏頗無執拗，蓋所謂『不貽惡意於人人，而以實惠及全體』也。

其次則爲社會之責任，欲盡此端，其人須具悉社會之背景，而此背景之了解，則由於實際處理社會事務之經驗。其人須具悉社會行爲之種種標準，須有和藹之精神，易與衆人相和樂。須具同情之心性，而一空宗教，種族，社會階級之種種障礙，而使人人各得其所。

青年時期，最易感受社交上之困難，而模擬社會間之種種標準，至爲迅速。故爲領袖者，不可於此點有所忽略也。

青年又極易感受具體事物之印象，故爲容衆者，多嘗及教長之年齡與衣飾。大抵爲教長者，求其年青，而此年青之意義，則重在精神，而不關於年歲。具此青年之精神者，乃能回憶其自身爲中學生時所感受之種種困難，而因以體會他人。以事實言，爲教長者，誠宜有相當之年齡，富於從事之經驗，惟決不可老景頹然，至忘卻游戲之事耳。有人定爲年齡之限度（自三十以至五十），然大多數則以爲年老之程度，初不能以經歷之多少爲斷。青年女生，多要求其教長有強健之體格，無神經衰弱之症，能運動而又有運動家之品德。若此種種，凡與中學女生交往頻數者，皆當認爲應有之要求。

教長衣飾，求其平淡而美觀。彼居領袖之地位，自宜處處顯示其優美高尙之趣味也。

爲教長者，宜注意於儀表。青年女子，最恨頑悍之人。教長服飾，如失其女性之優美時，彼等常深惡之。青年感情，至爲誠正，蓋彼等適在英雄崇拜之時期，而尊視其領袖也。

總之，彼未能自認爲一眞正之教育者，不能根據教育原理以發揮其學說，不能精密對付個個之學生，不能在少女中樹立一誠懇正眞之品格，不能積極負責，使其學生出校後對於立身倫理，處世原則有充分之預備者，皆無資格爲女校之教長也。



家庭生活

學昭

十三年九月十五日，星一，晴。

我也居然絲毫不留痕迹地度過了二週的時間了！想想，這倒底是什麼生活？從前所目爲流浪生活的，在現在看起來，却是極好的自由生活！唉！在我心頭又塡滿了無盡的悲哀與懺悔了！矛盾的過去，矛盾的現在，矛盾到使我無所適從了！

當我起來的時候，女傭總已燒好了粥，並且已在中間，對面各室裏掃地，門與門相碰的聲音淸淸楚楚的聽得。這些，我實在不願意記了，——都是一成不變的。起來，彼此招呼了一聲，連着便是『今天的天氣好，』或者是，『今天不至於下雨罷！』我呢，不管是否，放下粥碗三步幷做兩步的，直向小宋籠裏跑來！——這情形眞使我想起在安徽的時候，每個早晨不曾缺少的 miss。我與她們距離雖是咫尺，然我與她們的間隔實同天涯，這種家庭沒有改造的可能了！我只有『窮則獨善其身，達則兼利天下。』但我的善，也不過是善了我的主張，還有什麼可說呢？想到這里，又從新拿起舊時讀過的書來，於是低誦孟子：『方今之世，舍我其誰哉！』『吾善養吾浩然之氣』：

下午P來，相與訴說家庭生活的苦悶，她說，『你的家庭，實也不是你所能改造的！各人只顧自己目前的享樂——但是像我家是這麼簡單的，還是整日鬧着閑氣呢！』我說，『算了！莫再「你的家庭」「你的家庭」的說着，我已不認爲我的家庭，我不過無可奈何的當旅館住着！即使她們怎樣無禮對待這個顧客……』說了，大家又感嘆了一陣，想不到我倆都曾翺翔過的人，現在還是困守蹲伏着，而家庭又那樣的不容留我們片刻。她却說，『命運罷！命運罷！』好像是發了多大的感慨，多大的悲哀，多大的憤怒。

報載戰事，依然進行着。

九月十八日，星四，晴。

三天不記了，不過我覺得有事就記，無事就不記；無可忍耐的時候就記。要不然，便變成了無病呻吟了！

秋意將要透入我的心底了，晨露滴滴如珠，白雲彌漫在天邊——我呆呆地立着。

軍號不絕地響着，我每次聽到這聲音，總是引起一種難說的情緒。『我好像不在此地。』原來此地因爲戰爭的影響，組織了一個有名無實的保衛團，本地的報上也登載着，進去的都是一班無業的流氓。軍號之來就是這樣的。

我真不懂，我看她們毫無感覺似的，高興的時候，打牌了，或作客去了。否則，板起了面孔，剪刀與尺相擊的聲音，桌子與抽屜相碰的聲音，喃喃獨自的罵聲，還有那高聲的俏皮話。母親像一個不可避的逃犯，終日睡着，領受她們的吵鬧。——這些情形引起我無盡的感傷。我想起母親，我的眼淚就不能自主！這種酸苦的滋味，一齊湧上心來。唉！我不知道世上有幾許與她一般情形的母親呵！

近來我不敢在她牀前站立一刻，爲的我不敢！——我怕！——我怕引動了這不可止的淚泉！

我覺得，我深深地懺悔，我應當爲她而犧牲！所以我應得忍受一切外界不善的對待！可是我過去的一節，何一不是爲我自己的，然而到底成就了些什麼？人家需要你，就來俯就你，人家不需要你，就棄之如敝屣！至於『朋友

如流水行雲，暫時取樂而已！』這些教訓，可以破我的迷夢了！有親而不知奉養，莫要鑄成大錯了啊！

東南戰事未了——當然無希望『了』的可能，連着東北又戰了。這次的內爭，自是一件可記憶的事。至於主戰的領袖呢，當然自有他們的夢想與貪心，爲我們所猜想不到的。但是那些小兵，不惜以自己的生命送到這種地方去，爲的是什麼呢？唉，戰爭也是神秘的。

九月二十日，星六，晴。

近來我吃飯當作事情做。我已好久不知道飯的滋味了！一則我回來以後，從來不曾感到餓的滋味，不餓也就吃飯了。午飯我每次總是一小盌再加一些些，照例吃了就算數。我也不知道硬，我也不知道輭——只是『這麼』過了就算。有時我在吃飯的時候，還在拚命的想——想——想——呢！

美麗的晚景，秋雲片片地在碧澄的天河裏浮泛着，一陣一陣的歸鴉，向西飛着。我須得散步一下，然而我往何處去散步呢？還是在這小牢籠裏忍受一下罷！

悵望浮生急景，淒涼寶瑟餘音。
楚客多情偏怨別，碧山遠水登臨；
目送連天衰草，夜闌幾處疎砧。
黃葉無風自落，秋雲不雨長陰。
天若有情天亦老，搖搖幽恨難禁；
惆悵舊歡如夢，覺來無處追尋。

九月二十五日，星四，晴。

病了。

我自己不理會我自己的身體健康，也沒有人理會我那困苦的情緒！

失眠得終夜不能合眼！似乎一字一語，都能引起我絕大的思慮！我恨一切，同時也恨我自己！誰也不把我的事情當作事情看待。

房外面的世界呢，仍舊是吵吵鬧鬧的；一點也不曾想到這房裏睡着一個病人。我自己也不休止地想。——我常常想那舊的過去事情，一次一次的。然而P却對我說，她不歡喜想舊的，而歡喜想人們對於她惡的事情。——所以我總是儘回憶儘回憶的，而她却總是『我看破了！』我能諒人恕人——固然除此，我再沒有什麼美德——而人却不能諒我恕我，大概適是與她一般的情形。惟我憶杜威氏說：

『留戀完美可樂的事實，而遺忘惡劣可厭者，本爲人之天性。』——哲學研究

夜裏，我竟念熟了魯拜集（附郭譯的）中的一首。

Myself when young did eagerly frequent
Docter and Saint, and heard great argument
About it and about: but evermore
Come out by the some door where in I went.

明天我能起來了罷？

這本日記被鉛筆畫得模胡而不整齊極了，橫竪給我自己看的，有什麼關係呢？

九月二十七日，星六，陰雨。

天氣已是秋深了！一番一番的風雨，吹黃了堤邊的綠柳，吹亂了碧池裏的皺紋。雨點平勻的下着階前檐頭，愁吟似的滴着——我空虛的心，淡淡的情，怎樣才好呢，怎樣才好呢！

我一向是這樣主張的：『生存着必奮鬭，若是不奮鬭，便索性停止生活。』可是我現在的情形，我向那里奮鬭起呢？並且我想，偌大的世界，原多生我一個做什麼，少了我又算什麼？不見那些報紙上載着的『死七百餘，傷五百餘……』麼？他們還不是同樣的由父母生下來，同樣的一天一天大起來，他們還不是同樣的有他們的夢想？有什麼？什麼都是一樣的。這麼一想，萬事皆空！

我只要有五分鐘的靜思，我的內心會這麼喊出，『空僞的過去，空僞的現在，空僞的未來……』

晚閱世說新語，見文學欄中，有與我所知者稍有出入，並以此事實感我心，特錄之：

文帝嘗令東阿王——植——七步中詩，不成者，行大法。應聲便爲詩曰：『煮豆持作羹，漉菽以爲汁；萁在釜下燃，豆在釜中泣：「本自同根生，相煎何太急。」』帝深有慚色。

然我所知者，則僅爲『煮豆燃豆萁，豆在釜中泣：「本自同根生，相煎何太急。」』

十月一日星三。晴。

這一年的時間，已整整過了十二分之九了！莫說成就了些什麼。罪惡似的生活，我不耐過了！然而她們依然一點都不放鬆我！是呀！我也感覺到，我不應該在這種不當站立的地方站立！唉！時間呀，毫不留戀的過去了！這十幾年還不是同樣的過去了麼？過去的事情過去了，我也決不懊惱，我所懊惱的，是要做而還不曾做到的事情！

這樣一天一天的過去，算什麼生活呀？一天到晚只在提心弔膽怕人有尋鬭氣的機會，要不要把我在這種家庭裏淘汰了，改變了人生的態度？我又如何地焦灼，我想我只有一天到晚去跑急路，連一口氣都轉不過來。那麼，什麼過去，現在，未來，我都不暇思索而昏迷了！我的心緒也鬆泛了！

下午P來，她問我爲什麼老不出來走走？我的答語是，『無處可走！』她今天是在我這里哭了一場去的，在這里，她算比較知道我一點，可是我與她的根本立脚點又不同的。

我把她對我說的話，寫成了短短的幾句，並不像詩，就題了『她的話』罷！

她說：

『顯見得沒有眞心愛你的，

你看：

誰顧盧你，

誰援助你？

只在路旁，棄置了你！

這就是暗示你：

等需要時，

才來攙你！』

她這幾句話，在人們一方面，或者也許是中肯的，但在我一方面，她却帶上灰色眼鏡看我了！爲什麼人們常常不把『友誼』二字認清楚？我對於朋友的態度，不過是如流水行雲，暫時取樂而已，更談不到援助！何況現在，目今社會上，情感用事是早不成立了！而我生性又偏於孤僻！話雖如此，我心中總不免悶着，想當初的熱情，第二次的金陵之遊就不該回來的！何至於現在沉淪在家庭生活裏呢！

十月七日，舊重陽節，星二，晴。

房外的世界特別熱鬧，眞的，在這麼大好的秋光，自然須得快樂才是！各人須得憑着各人的興趣，盡量的愉

快。——他們戰爭也是愉快麼？——我沒有別的話，我差不多只能如此說一句，『他們多有興呀！』

晚上，傭人拿出南瓜，毛豆，芋艿……來，噢！今天已是『重陽』了！我才曉得。然而此地無山可登高！

我覺得不能忍受的記起了去年的重陽。在我這種情緒，是頗可以多幾首詩的。但是歷來古詩人對於這類的詩怕已汗牛充棟了，我寫下來恐還沒有更好的，抄幾句作個紀念罷。

風景今朝是，身世昔人非。

登高無奈空搔首，落照歸鴉後。

但在晚夜時，禁不住寫了這麼一封信：

哲學家告訴我們，生活不外是兩條路：現在的生活，準備未來的生活。我呢？現在的生活，不過這樣無聲無息的過下去——未來的生活呢，我心是悲哀而憂愁着：『憂愁不到森林中去遊行，却到人類中來！』唉！我尚何言！

惟我終未付郵。

十月十日，國慶，星五，陰。

日記我也不想記了！滿眼的眼淚一滴一滴往簿上點的時候，我能夠敘述得出這情形麼？然而今天是『國慶』，我也不知道以後的這日子是如何，末了一次的日記，讓我結束了罷！

我不知爲誰而生，更當爲誰而死？四週都是我的敵者！我不願說，我要與造物者算賬！

『幸福僅存於成功，而成功即爲前進。』我的前進的路已絕了！

往事一剎，如烟如夢！我負人，抑人負我！世上慧心人自能知之耳，我尚何言！

明月

你若無情，

要笑我，
笑我壯志未酬，
心已死！
明月
你若多情，
應憐我，
憐我孤蓬飄泊，
巨浪聲！
底下是什麽呢？『完了！』我尙何言！

一九二四，一〇，一六。

寄遠友

穆拉蒂絲席兒作
[illegible]譯

在夜中我聽到，
千里外的叫喊聲，
光波般的尖銳喲！
是我的小名，我的小名！
這是你的聲音，我聽到了，
你是醒着，你這麽的愛我，
我只好和你說：
我知道，我知道了！



母親保護法的研究

奥むめお著
朱雲樓譯

所謂母親保護法，就是死了扶養家族的丈夫的母親，和丈夫雖然不死但其遭遇的不幸同死了丈夫相像的母親，因貧窮而困於兒女的教養費時，國家爲之負擔費用的一種法律。親旣窮到不能養育其兒女的地步，照向來的通例，是由養育院和其他類似的救濟機關代爲收容，而加以保護，但被收容於這種特設機關的兒童們，其死亡率常比較的高，且爲了不能享受兒童所最不可缺的母親的愛撫，難免感受種種不自然和不幸的弊害。所以爲了不使兒童被奪於溫煦的母親之手，且不使兒童因被收容於救濟機關而感受一種社會的精神的打擊，而使他們得依然在家庭中遂其自然的生長，由國家以法律保證窮於兒女教養費的母親，使有一定的收入，這就是母親保護法的精神。

母親養育兒女，原是和學校教師教育生徒同樣重要的一種社會任務。今日義務教育，旣得依賴國庫支出的財源，同理，乳兒幼兒的養育及其母親的保護，當然也須歸國家社會之手，圖充分的完成。社會爲了達到最高的幸福，爲周到的顧慮，不取姑息的應急手段，不可不先保護次代人類的兒童，而保護兒童，不可不先保護母親，這是不待言的了。然而現在多數的母親，和她們的兒女，往往單爲了貧窮的緣故，不能享受充分的休養及營養，而損其健康，受教養的機會又被阻止，遂墮落而爲不良少年男女，這不是一個大大的社會問題麽？尤其是母親的過勞和營

養不良，是以使所生非常健康的兒女多半早死。（這在幼兒死亡率最高的日本，尤當特別考慮。）故凡母親從事勞動的兒童們，大概比不勞動的母親的兒童早死，不良少年男女的出自貧窮家庭的，比出自豐厚家庭的多，出自沒有母親的家庭的，比出自沒有父親的家庭的更多，這已是多數統計所一致的事情了。

所謂生活難，是現在經濟組織下無可如何的社會的病根，試看統計所示的扶養力的減退，在日本現在（大正九年。）一人的勞動，僅有二．一四人的扶養能力，而在十年前却有二．二四人的扶養能力。扶養能力的減退，必然使扶養者驅其向來不勞而食的妻子，追逐於勞動市場。近年勞動婦女的顯著增加，正是從這個理由而來。勞動婦女的增加，又表示既婚婦人和有子女的婦女逐漸增加的現象，這可不待統計而自明的。對於這種不能不生存在這樣社會裏的母親和兒女們，母親扶養法也許是一線命脈的綱領呵。

不過這法律在現今尚僅僅適用於極狹範圍內的窮困者，將來自可推而廣之，——例如不但死了丈夫的時候，就是丈夫為了身體和精神上的故障，成為殘廢之時，和被收於監獄之時，失業之時，又遭夫遺棄之時等，不問其夫的生死和境遇如何，凡母親困於兒女教養費的時候，全可包括在內。又於適法的母親和私生子的母親之間，不應設置差別。且為求兒童保護的徹底，不可不使此法應用到姙產婦的保護。因之現行的母親扶助法，在事實上，實當立於這樣的精神上求其漸次擴張。

德國在革命以後，於其憲法中規定保護母親和兒童的施行細則，就是產婦對於國家，有要求特別扶助的權利，兒女衆多的家庭，對於國家，也有請求相當扶助的權利，使完成兒童能力的事，不但是兩親最高的義務，國家亦引為當然的責任。勞農俄羅斯，在他革命當初最混亂之中，對於兒童和母親的保護，特別加以注意，自開設兒童免費給養所，以至母親及乳兒保護局，休養所，產院等，無不努力為普遍的國家的設施，這已成為舉世皆知的事了。在日本，母親和兒童的保護設施，尚未實施。大正九年實施的新所得稅法，可算得是一種消極的保護兒童約束法令了。（母親保護法，向來是沒有的。）但兒童非兩親的私有物，是國家社會的兒童，這事早已沒有異議的人，這也

可見日本約略進步了。承認兒童對於國家有享受免費給養的權利，這事是新社會最重要的原則之一。母親扶助法，也有新的意義存在於其間，兒童和母親，對於國家請求扶助，是當然的權利，並非是被出於恩惠態度的救貧法的一種事情。

在母親保護法採用之前，還有一個不可不加考慮的問題，就是於養育兒童一層，到底在各自的家庭，委於母親之手好呢？還是依了所謂共同養育，託付專門家好呢？這自然應各各比較長短，而後始可斷定。母親保護法，是以在家庭中育於母親愛撫之下為目的的。若已得了共同養育方面較好的結論，那就要失其存在的意義了。在美國紀爾曼女士的論文裏有一節說：『在婦女未來的黃金時代裏，已沒有女子所恐懼的應該洗淨的器皿，應該掃除的牀榻，應該縫紉的衣服，應該裝飾美麗的兒女。——總之女子像今日一般煩悶的，單調的家庭勞動的卑下事務，恐怕在無論什麼地方，都可以沒有了。今日一千個的小廚房，可代以一個大廚房，一千家的小賣店，可代以一個大市場，掃帚有真空掃除器，煖爐有暖熱機器，而且乳母，教師，洗濯鋪，看護婦，都在共同的屋所。到了這個時候，剛從徒勞而煩悶的家庭勞動裏解放出來的女性們，以不可形容的快樂，在兄弟父母丈夫的身傍，自由的研究，自由的勞動。且將因此與彼等共同的發生破壞，創造，共勞，夢，戰，而婦女的兒女們，是靠了專門家去養育，去受教育了。』

這是多數女權論者的主張。

近代因工業發達的結果，隨了次第發明的新機械的採用，遂致向煩婦人之手的許多家庭事務，移入於大規模組織的工場。家庭婦人生活的式樣，顯然起了變化，這已成為事實了。現在較難的家庭事務，如紡花，織布，造醬，及織席，做草鞋等，將成為僅在小說和談話裏想像的陳話了。現在所還剩着的主婦的事務，如育兒，燒飯，做衣服，掃除等事，因社會設備的整理，確已漸漸的離去主婦之手。而且婦女自身，對於在這樣家庭事務裏，埋沒自己一生，也漸漸感到倦怠，極想得到更有意義的生活，這也是一種事實。但是即使變到依分業化的大規模的方法，燒

飯，洗濯，掃除等事全可不煩主婦之手的世界，兒童的發育，究竟是否也可照這樣子，依了集合法，委專門家的手裏呢？對於育兒法的理論和實際最有訓練的專門家，和批難較多的母親，對於育兒一事，到底是誰最爲適宜，這却不能輕易斷定的。

然而母親既要專心養育兒童，又有必須經主婦之手的家事勞動，在現在這樣的家庭組織之下，主婦的事務，實覺過多，這等事是無論怎樣做不完盡的，是漫無限制的，且又是都須經過主婦的注意和手的。——將有怎樣的一種妨害呢？這在向來把育兒的事完全委於母親一人的日本，也視爲無足重輕，未嘗加以注意。而在中流以下的無產階級家庭爲尤著。在沒有餘力買求那雖屬便利而價格甚高的所謂文化的家具，和沒有餘資雇入女僕的家庭裏，關於衣食住一切的家事勞動，都靠着主婦一人之手。而母親呢，却又不能不在這樣的情形中養育兒女！

母親既被困在這樣的事情底下，當然要讓專門家爲育兒的適宜者了。因爲他們既不必在種種的家事勞動裏分散其注意和精神，就可專心致志的養育兒童，至少在這一點上，終比母親高遠。而在母親之中，且有將家族的扶養負擔於自己一人之肩的，也有不得不補助一家生活費的不足的。母親處於今日這種煩悶的家事勞動上面，更到了不得不從事於收益勞務的地步，其悲慘的情形，實不可以言語形容呢。唉！疲倦到了極點，沒有空間爲必要的休息，做完全了日間的勞務，歸來又不能不做晚上的事務，費明日的心計。這樣永遠沒有限止的母親勞動，對於精神上肉體上的影響實在很大。因此對於母親不曾給與充分的關心，兒童的不幸更不待言。母親保護法，便是爲了要從這不幸中，救出次代人類的兒童及其母親而發生的。

母親扶助法(Mother's Aid Law)

現在實行母親扶助法的，爲美國，丹麥，新錫蘭，英領加拿大四國，勞農俄羅斯的母親和兒童的保護法，比較以上諸國，尤爲澈底，因爲諸國的母親保護法，是僅限於某種特定的母親，而俄國，則是保護一切階級的母親和兒

童的。所以其立法的精神，實施的方法，也比諸國大爲不同。這實是非常有趣味的問題，當俟別的機會討論。這里單就前記諸國的母親扶助法述之。

扶助法的沿革

最早試行母親扶助法的是美國。一九一一年六月，米梭利州，始於法律中規定一定的金額，給與養育兒童的母親，一九一三年，提出這種法案於議會者二十七州，實施者十三州，從此到一九二一年一月止，合衆國四十八州中的四十州，及屬領地阿拉斯加，夏威夷，均以某種的形式，採用母親給與金的制度，其他各州，對於此法，也進行調查。新錫蘭自一九一二年一月實行，丹麥自一九一四年實行，英領加拿大，以一九一六年，馬尼多哇州的立法爲最早，明年，在撒司額基凡州，一九一九年，在阿爾巴泰州，次第實行。其他諸州，亦有職業及勞動會，社會事業委員會，以及其他地方的社會事業團體，議決贊成母親扶助法的制定。

受扶助金的給與者

照母親扶助法受扶助金給與者的範圍，依各國的情形而有多少的差別。有限於母親的，有推廣此法，適用於雖非母親而爲養育兒童的保護者的。如本法的名稱所示，以家庭中在母親愛撫之下養育兒童爲目的，所以原則上是給與窮於子女養育費的母親的，這可不言而喻了。

(A)限於母親的　在新錫蘭，丹麥，美國紐約州，紐折西州，康內的克州，規定寡婦扶助法的名目，以給付死了丈夫的母親爲限。在其他大部分的國裏，不但在丈夫死的時候，就是丈夫犯罪被入監的時候，和丈夫爲了精神上肉體上的故障，致不能支持一家生計的時候，也規定對於母親支給扶助金。

在美國康奈司州，密失甘州，烏拉頁州等的立法裏，也適用於已離婚的母親。

美國阿哈阿州及其他各國，也有規定了支給於被夫遺棄的母親的。但在這情形中，以夫的失蹤經過半年至三年以後爲要件。然若失蹤期間規定過長，不但使困窮的母親增加苦痛，而且爲追求親的義務，反將因此放棄最緊要的子女的養育。至於親的義務履行不履行，則爲問題，（於此又有別的適當方法，）但兒童的養育，總是一日不可缺的。

此外還有不限定母親的境遇，和窮於兒女養育的母親一樣適用的法律。如北美馬沙諸塞州，梅因州，華盛頓州加拿大的撒司額基凡州等都是這樣的。因爲限定給與扶助金的情形的時候，適用的範圍既被限定，在依了其他事情而至窮迫的時候，就有不被保護的遺恨了。

扶助金的給與，限於合法的母親，或一并適用於私生兒的母親？依各國而有不同。丹麥的法律，爲『公生兒或結婚後所撫養的義子，』明明記着支給的事情；在新錫蘭，則除却私生兒；在美國，實際上設有除却私生兒的母親的限制的，也有二三州。反之，美國的米失甘州，納布拉司加州，夏威夷等，規定適用於未婚的母親，卽私生兒的母親。在對於母親不設特別制限的規定的國裏，其運用上可說是不問未婚既婚的。

在美國哥羅拉多州，米梭利州，賓夕爾伐尼亞州，並給扶助金於姙產婦。米梭利州，是以兒童的出生前後各三週間爲限，賓夕爾伐尼亞州，以有一人以上的兒童，而且已獲有享受扶助金資格的姙產婦爲限。但是姙產婦的保護，因已被認爲有社會的保護的必要，故不滿意於僅在母親扶助法的一部設爲簡單的規定，更將依照特別的社會立法而謀保護的徹底，這已成爲一般的傾向了。

備考　依照美國馬沙諸塞州的法律，在波斯頓市，支給扶助金，計一千四百七十六件，其支給事由如下：（一九二二年）

生計支持者的死亡	一，一七八
疾病	一八九

負傷	一
丈夫逃亡	一〇八
合計	一，四七六

同上受扶助金支給的家庭一千一百零六，其家庭的狀態如下：——

寡婦	八四六
要求扶助的有夫之妻	一七二
遺夫遺棄的妻	八八
合計	一，一〇六

右一千一百零六家庭的兒童的總數，爲三千九百零二人，其年齡大別之爲：——

十四歲未滿者	三，三一四
十四歲以上者	五八八
合計	三，九〇二

(B)不限於母親而適用於一般養育者的　美國哥羅拉多州的法律，扶助金的給與者，父或母或兩親都可適用。

在威士康辛州，弗羅利達州，是不限於母親的，並規定適用於養育兒童的祖父母，或其他的保護者。

在丹麥，經一九一八年修正，規定母親死亡後，繼續扶助其保護者。又規定在寡婦死亡時雖不支給扶助金，但在有受扶助金的資格時，也給與扶助金以養育其遺兒。這規定並及於鰥夫的兒女，當父親死亡時遇着同樣狀態的。

扶助金支給的條件

(A)生計狀態　不論何時，總是以困窮爲扶助金支給的基礎。但其困窮的程度，卻依照各國而有多少的差異。

在美國台拉威阿州的法律，以不受扶助金母親便不能敎養兒女的程度爲標準。

在紐漢巴雪雅州，威斯脫，佛及尼亞州的法律，扶助金的支給，限於母親不得此金不能不離去家庭和兒女而從事勞務的情形爲限。

紐約州的法律，規定沒有此種補助兒童不能不被養育於養育院爲限。

伊利諾斯州的法律，以紐漢巴雪雅州的規定，與紐約州合併而成。

在威斯脫，佛及尼亞，伊利諾斯州，又有一種規定的法律，凡母親有不動產，或有家具以外的動產，無享受扶助金的資格。

但伊利諾斯州，凡依照免稅法得有宅地所有權者，或爲寡婦產而有時價一千圓以下的所有權者，是可給與扶助金。

在加拿大，規定母親不能適當養育其兒女時（阿爾巴爾太州，撒司額基凡州）及兒童的窮狀或放任，其原因在母親的貧窮時等（馬尼脫巴州），而馬尼脫巴州，對於有現金二百弗以上者不支給之。

丹麥的法律，規定支給於貧窮的寡婦，而以其財產在四千克朗（美金千〇七十二圓）以下或其收入不能超過於國稅免除額爲貧窮的標準。

(B)家庭的狀態　從扶助金支給的目的考察起來，當然以母親具有養育子女的適當資格，及始終在家庭管理子女爲條件。美國阿哈阿州的法律，最能表現此意義。卽限於母親和兒女同居，且留在家庭，以及母親有適於養育子女的品性，健康，精神者，這是明認受母親的養育，是兒女的幸福了。

但在某州，規定母親亦可提出其一部分的時間爲人雇用，且加以獎勵。在美國南達哥塔州許其每星期得有一日出外勞動，阿哈阿州，伊利諾司州等，也有歸行政官廳認定的。

還有一種地方，規定家庭的年長兒，或非受給與者的直接家族，而與母親同居時母親不出相當的家計費的，則

不支給扶助金（烏拉賓州，烏塔州）；及非家族之大人，同居於其家庭（佛及尼亞州等）。

（C）住居籍市民權　在美國，扶助金之受給者，限於居在一定之期間，居住於一定之場所者，或已獲得市民權者，或有願爲市民的意思表示者爲條件。其期間又有多少的不同。其中也有較短的，在郡六個月，在州一年（南達哥塔州），在郡一年（威士康辛州），在郡一年，在州二年（賓夕爾伐尼亞州），最長者在郡五年（紐折西州），在郡三年，在州五年，（西佛及尼亞州）。此外尚有雖無合衆國之市民權（同上州），或非市民，而曾爲市民的請願，或有其意義的表示者，亦規定給與（伊利諾斯州）。

這住居期間的條件，在扶助金歸國庫負擔時，不成問題，但由地方費的支出時，適用上面的一個條件。

（D）給與期間　此種期間，在美國各州，以規定十三歲爲止者爲最短（西佛及尼亞州），規定十七歲爲止者爲最長（米失甘州）。其中以十四歲，十五歲，十六歲等爲制限年齡的也有幾處，在加拿大，男子爲十五歲，女子爲十六歲。

兒童有疾病，不堪勞動或有其他特別事情時，得延長扶助金支給的時間，在西佛及尼亞州，可延至十六歲（原定十四歲），在丹麥可延至十八歲（原定十四歲）。

扶助金之給與額

扶助金之給與額，有任憑行政機關的意旨的，有豫先以法律決定最高額的。如馬沙諸塞州，依當局關於扶助金支給方針，扶助金須母親有處理現金之能力的，方以現金支給。至於數額，則不單就家族的人數，尚須斟酌能力，家族的總收入，及以前的生活狀態，並在附近營獨立生計的各人的生活狀態等而決定。又每週的支給額，因家族的必要而有增減。例如有病人時，可以增加，但家庭的收入增多時，應予低減。此種非常態的情形，都有規定。在紐約州，另加一種制限，就是他的數額，不得超過在育兒院認爲必要的養育費的數額。

法定額有定爲每日若干，每週若干，或每月若干的。依日計的，規定未滿五歲的兒童，每人每日六角，五歲以上每人每日五角（印第亞那州）。

依週計的，規定每週每人二圓（亞哇瓦州），或三圓（米失甘州），或三圓五十仙（聖多爾市）。

依月計的，每人九圓，二人十四圓，三人以上，每人加四圓（紐折西州），又有對於一人支給九圓，每增一人加五圓，疾病時，臨時增加（台哇威亞州）。更有對每家規定最高額的，例如伊利諾斯州的法律，有每家一月不能超過六十圓的規定。

在加拿大，有對於一兒規定每週三圓的（撒司額基凡州），有應家族之必要支給，不爲規定法定額者（亞爾巴太州，馬尼多巴州）。

新錫蘭，規定每兒每年的最高額十二鎊。每加一兒，得增加六鎊，但按照一家收入如何而增減其金額。

丹麥，按照兒童的年齡，而爲支給額的差別。從一九一八年至一九一九年的會計年度裏，未滿四歲者一年至多支給一百五十克朗，未滿十二歲百二十克朗（約美金三十圓），未滿十四歲九十克朗。

有許多州縣，對於第一個的兒童，給與某種金額，自此以下，稍爲減削，又有在扶助金的全部中，有時將其一部給以物品者。

扶助金的財源

在美國，凡由地方公共團體支出的扶助金額，其中二分之一或三分之一，歸州政府負擔，然也有全部歸郡所負擔者。後者的情形，爲求得其財源，許其賦課特別稅，而其半額，由地方共公團體負擔。

在新錫蘭，全部由國庫支出。

扶助金的施行

關於扶助金的事務，在美國多歸少年裁判所，郡裁判所處理，但也有歸教育當局的，也有歸慈善局，郡委員，或兒童保護委員等處理的。在紐約州，則在兒童福利地方評議會手中。在梅痕州，於州監督之下，由都市母親救護評議會負施行之責。在賓夕爾伐尼亞州須得知事認可，由名譽職的婦人評議會委員執行。在丹麥，屬於地方自治團體所管的事務。

對於欺詐的制裁

凡無享受扶助金資格，而揑造事實，請求給與的，或爲多得支給額爲虛僞的陳述的，對於此種人多有設爲制裁的規定。

例如米梭利州的法律，規定在本法無享受扶助金的給與，而冀得扶助金或已得之者，科以百圓以上五百圓以下的罰金，或一年以下的監禁。或得併科之。新錫蘭，規定對於爲希得扶助金而爲虛僞的陳請，或雖有這種資格，而爲希得多額的扶助金爲不實的申請者，得拒絕扶助金的支給，或宣告一年內之某期間無申請扶助金的資格。

其他

關於支給扶助金最緊要之點，就是應否支給扶助金？旣准支給，其給與額應該多少？以及所支給的給與額要怎様的使用？對於這些問題，是不可有所錯誤的。倘然有了錯誤，於兒童的養育上，就要發生大大的弊害，反使有違反本法精神的結果。所以各國設有種種的規定，當接受扶助金的請求時，於支給之前，必先調查其家庭的狀態及母親的性質等，於支給之後，又不懈的爲之監督。（每年四次二次，每月或隨時訪問，對於家族的健康，狀態，及住居，被服，學校的出席等，都爲之調查監督，使提出一定的家計表等。）不但支出扶助金，當然又要進而與以精神上的援助，——相談，注意，勉勵，慰勞等，——務使母親扶助法的精神更爲徹底。



青年期的女子

美國阿更諾女士著
李偉森譯

一個青年女子到了發育迅速的時期——即是她從一個孩子變成一個成人——這過程好像只是一晚間的事的那一時期(在十三歲與十六歲之間)，她對於自己的生活必定起了一種與前大不相同的感覺——這其實不是什麼可怪的事。在這時期中，她的全體並不是平均的生長；她的四肢卻特別發達，因此她常常不知所措地覺得四肢過於長了。一般人都說她是如何拙劣，如何愚笨，她自己也不禁有些覺察了。女子的健康上需要特別維護的，便是在這生長迅速的時期裏面。自然，她的環境對於她是有極大的影響的。屋內過久的以及有害眼力與身體其他部分的工作或遊戲——如常看電影之類——都是應該禁止的。戶外生活，只要不是過於勞動，都是必要的，有益於衞生的遊戲更是愈多愈好——凡是住學校的女孩子，在這方面是極易實行的。總之對於這時期的女子，舉凡她的飲食，衣服，睡眠，遊戲，乃至伴侶，都是需要我們特別留心保護。

著名的心理學家哲姆斯教授曾經說過，青年女子的心理狀態都是『心花怒放，思想紛馳。』因為身體迅速地生長，她對於同一的刺激每起不同的反應，因之前此習常的感覺也都生了變化。她的感覺變得更為敏銳了。她變得專務細行末節了。『我不能吃這個，』『我受不住那股氣味，』我們時常可以聽見她發這種聲調；對於顏

色，她前此是不很注意的，此時也起了一種新的欲望與興趣。她的一切行事，都是一時的衝動；昨天，她具着全副精神，懷着迫切的熱望來做某事，到了今天她便完全忘記了，又做另一件事去了。此時她覺得自己已經長大，應該有自己的身分，她想不更受人的支配，自己獨立起來；自我主張(self-assertion)的態度十分顯著了；並且她有她自己的堅決的意見——許多成人不了解此時期青年女子的心情，慣愛說她是固執違拗，這是很冤枉的。她的意見自然不免有錯的，但也有極對的；雖然不能由她的意見來支配一切，而我們對於她的意見必須尊重，不可稍存輕視之心。我們應該很謹慎的給她一些指導，更加以一種正確的鼓勵。倘使她日常接觸的伴侶都是極良好極可取的，倘使她日常耳聞目見的事故言談，都是正規的，適當的，那麼，她的意見，她的觀念定可潛移默化而入於正軌了。

空幻的夢想與奇妙的空中樓閣，到了這時期便都不停的在她的意識界建築起來了。『我必須去做什麼呢？』這是她心中最迫切的一個問題。她私心企圖去做她那各個幻夢中的英雄，去做那各層空中樓閣中的主人翁；他在過去所得的一切經驗和知識，她在過去所有的一切想像，此時便都做了她實現這種企圖的工具。她幻夢中的一切英雄此時都集中於她一身了；特別還有一個人——多半是她的教師，或是男朋友，或是和她接近的其他的人，是她唯一的崇拜者。如此建築的『空中樓閣』雖是時常傾覆而又重建，她建築的方法終是層出不窮。她的幻夢大概是做幾件大事業，救濟貧窮與受壓迫的苦人，或是怎樣叫人看出她是一個『奇妙莫測』的人來。一個中產之家的女子多半是夢想着：倘使她一旦有了多的錢財，她必定去扶助那一切貧苦的家庭，使他們都能走進順適的生活之路。她幻想着：倘使她給與他們以豐足的飲食，美麗的衣物和安適的住處，他們會如何歡喜呀！因為要使她的幻夢異乎尋常，她便不得不運用判斷力和想像力，有時且墮於沉思之中，所以她這種種幻夢的構成，對於她的智力的發達也頗有相當的價值。她年紀漸長以後，並不是完全沒有什麼幻夢，不過那時的幻夢比較切於實際，不是全然怪誕不經的罷了。自然，她此時的這些幻想，也有許多是根據她所讀的書本上來的呀。

愛讀書的心理此時特別發展，任何書她都愛看，特

別愛看能激動感情的書．女孩子應用的各種書籍——特別是敍述或研究與她年事相仿的女子的故事或問題的書籍，她搜求得最力，瀏覽得最專心，倘使把中等補習學校應用的書給一本她讀，那便在她沒有讀完這本書之前，你莫想叫她做別的什麼事，許多做母親的都抱怨着，說她們的女兒『常是拿着一本書在手裏，並且就是因爲她們開始就讀那些女孩子用的書，所以她們毫無用處．』這其實是冤枉．從統計上看來，這時期的女子不僅是愛讀那些有興趣的富有情感的書籍，並且有些頗有價值的文學作品也是她的很歡迎的讀物．對於這些作品裏的人物，她常是極意模仿的，因之掀起了崇拜英雄的心，使她覺日難忘．『我頗有些像那故事裏面的那個女子，噫，她做出了那樣的一件事！我想我也去嘗試做一下！』這便是她的思想．在這時期中，做父母的或做敎師的，都應誘導她愛好良好的，有價值的書籍，從她養成一種鑑賞的趣味．對於她的智力的訓練，除了正當的敎導以外，最有效力的方法中還有一種，便是辯論．她最高興的是推理的正確和思想的敏銳，若有時她說服了別人，別人也採取她一樣的意見，那便是她最愉快的事了．這種辯論是極有益於她的，並且使她知道知識是婦女求得新自由的利器，因之更鼓勵她探求知識的雄心．近來美國各女學校的女子辯論會成績極佳，這是一種很好的現象．舉凡幻想，愛讀書，愛辯論以及愛表現自己——這種種都是對於她的智力的訓練；婦女將來在知識界，政治界及社會生活中之能取得新的地位與否，都要祭她在這時期中所受的訓練如何來決定了．

在這時期以前，她純然是一個小孩的時候，她獨自一人，或同着少數的伴侶游戲着，她不感覺什麼缺憾．可是到了此時，她却自然發生了一種尋求伴侶的渴望了．她再不願獨自一人游戲或做什麼了——實在我們常可以聽見她說：『我本來愛去，可是我不願一個人去．』男孩子在此時期中都有他們的『童子隊』，那麼女孩子在此時期中爲什麼沒有她們的『女子隊』或與這相似的團體呢？一般人的意見便是：在原始時代，一族中的男人和男孩子都常是聯合爲一羣，而婦人和女孩子却都是各人散居在家裏的．因之在冗長的歷史進程中，男孩子合羣的本能特別發達，日益強盛，至若女孩子組織團體或俱樂部的事，直到近數年才稍有進步．這便是女孩子

的團體所以不及男孩子的堅固而經久的一大原因。

一個女孩子的團體的分子，大概常常是被請來加入的，而且新成立的時候，四圍隣居或是學校的一全班都加入的。因為這種團體並不是組織成的，而且實際並沒有什麼宗旨，所以團體中的各分子便都漸漸散去，剩下的不過五六人，於是這五六人便即刻成為一『黨』了。這種『黨』大概是由幾個身材相似，家境略同而又情投意合的女孩子組合而成。這些團結的名字多半是經過很慎重的選擇而十分動人的。例如 The Jonquils (水仙花)，The Four leaf Clover (金花菜)，The Ideals (理想之模範)，The Theresian Flowerets (忒麗沙的小花) 等便是。最近數年中，女孩子的團體很有進步。如基督教中的女童子軍，女子野營隊 (Campfire Girls) (註) 等等，都是很有紀律很有意義的，現在各種宗教認識了這種組織的價值，都正在各為本教的女孩子們組織此種類似的團體。這種團體的領袖都須很有才能的；一個團體的命運每隨他的領袖的人格為轉移。她——這領袖應比她的儕輩年事略長，她應該愛護她們而又能够了解她們。倘使一個團體的領袖不為本團分子所悅服所敬視，這團體便不易發展，且或迅速地破裂了。這些組織對於這時期的女子的品性極有影響。精神渙散的團體對於她自然沒有什麼特別的價值，然而組織良善的對於她確有極大的幫助。她的心胸擴闊或狹隘，都是她所屬的那一團體的組織良善與否的結果。如政治家所說的，她也可以成為一個很圓滑的調和派，學着周旋於人格各異志趣不同的各個人之間，並實現團體對於她們真正的價值與效力——倘使在一個組織良善的團體中，這是可能的事。

此時她自己覺得已經長大了，便嘗試來表示她的自我主張；她開始注意於她的言辭了，這是前此她不曾覺察到的事。此時她使用許多新字句；倘使辭不達意的時候，她便仍舊用着前此常用的土語。她想着語言以簡練而敏捷為最顯聰明最有效力，而土語頗有這些長處。她也知道土語有許多是過於粗俗；然而習慣已成自然，每每等她想到的時候，那不願說的土語早已出口了。女孩子使用土語的根本原因完全是她的智力的遲鈍——當她要發表某種思想的時候，她的腦筋不能即時想出適當的且正確的言辭來說出，日常使用慣了的土語便跳進了她

的意識界，她便即時採用了。

還有一事件此而生的便是憨笑。實際每一個女孩子都是愛癡笑的，雖然成人十分厭煩她的此種憨態，她自己却是很愉快的。對於某件事，在莊重的成人看來是毫無意味毫無可笑的，而女孩子們却每每笑的不可制止，這是我們常見的事。這種癡笑，這種嶽私的里，雖然她多半自己沒有覺得，而確實是很有來由的。第一是神經過敏——她之所以癡笑，是因爲她不能自制，或是不能即時抑止。第二是希望別人愉快。她想着，因爲她的癡笑，可以叫她的對手很愉快地知道她是很高興和她或她們爲伴侶或談話。復次，她在無話可說的時候，似乎便把癡笑來補這種缺憾，因爲我們若是留心去聽一羣女孩子談話，她們的笑聲總要佔她們談話的全時間一半以上——實在這種談話竟可名之爲癡笑。

此時期的女子之新發展的各種興趣中，愛好男孩子便是最重要中的一種。在這時期以前，男孩子在她的眼中只是一個粗魯的，嘈雜的，專愛惡作劇的，並且特別愛擾亂女孩子們的游戲的一個小東西。現在却全然不同了。她此時甘心忍受這一切——實際她還搜求這一切的麻煩呢。她此時成了一個『憨愛』(puppy love)的犧牲了。她的愛情所集中的那個目的物，便是與她年事相仿，並且在體育方面，或智育德育方面，或其他足以使她注意的各方面，十分優長的一個男孩子。

一個女子的心腹之交，在此時期中對於她也有極大的影響。她必有一個特別的女朋友；舉凡自己的愉快，憂愁和祕密，她都要告訴這朋友的。倘使找不着這樣的一個特別的，她便從全體朋友中選擇一個作她最親愛的伴侶，她們每像磁石引針樣地坐臥不離。這種友誼常是終身不渝的；倘使不幸而一旦破裂，則後來對於此種愉快的友誼的回憶，必使她感覺得十分甜蜜而依戀。這種心腹之交的選擇必須特別的注意，因爲她們這樣坐臥不離的日期長久了，彼此互相影響，好的或壞的，都是必難免的。她們都自認爲有同一的興趣，都願意在兩人所企圖的將來的生活中互相扶持，永遠不許有嫉妒心或爭勝心摻雜其間。有一個與她年事相仿的女子做她的這樣一個伴侶，這自然是應該的而且極好的；倘使更有一個年事較長的，爲她所信賴，做她的指導，在正當的生活之途中襄助她，扶持她，我們可以想見她所得的益處當

更大了。

在青年女子的生活中，每有一個很奇異的婦人來做她的偶像——這婦人在她看來，似乎是全德全美的，她對於她十分迷戀，有一時且傾心崇拜了。她依據這偶像來建築她的『空中樓閣』，她從各方面來模仿她，把她視作一個理想的模範。因為各人的心情不同，所以她們所崇拜的偶像也各自異趣，或者並沒有兩個女孩子崇拜同一婦人的。被崇拜的多半是學校裏的教師或職員，再不然，便是同學中年事較長的少數優秀分子。有些女孩子傾心於一個美麗而有許多愛人的青年婦人，有些所選擇的理想的模範並不是顏色動人，却是人格極純潔高超的人。這種人格高超的婦人多半是被推為一個團體的領袖，全團體的分子都必是極願和她接近，因為品性的魔力究竟是，而且應該是，比單單美麗的魔力更大哩。女孩子決不會作忤逆她——這領袖的意旨的事，而且便是在背地裏，對於她們的領袖，她也是讚美不絕的。一羣女孩子，因為她們所讚美的且崇拜的某青年婦人出嫁了，終日哭泣着，十分感着難過，直到她們尋着了一個新的代替者纔能恢復原狀——這是我們日常習見的事。

對於個人修飾的興趣，在此時期中也發生了：前此她是十分不顧這些事的。現在她要在她的朋友，與她的年事相仿的男孩子，特別是她所崇拜的那位婦人的面前，顯出她是一個毛髮修整，衣履清潔的女孩子來。倘使她的頭髮沒有修齊，她自己便嘗試動起手來。前去把頭髮梳出各種樣式，看那一種最為合宜，又要把頭髮梳勻，梳光，——這樣不知要在鏡子面前花費多少時間。她多半在房間裏秘密地梳着，篦着，弄好了以後，第一次出去見家人的時候，還得壯一壯膽子才敢出房門。倘使我們在早晨問在這時期中的女孩子們：『你為什麼來遲了？』大半必直認說她們在梳頭。許多教師不懂得這種情形，總難遽然相信這種話，以為她們是說謊，這是冤枉的。此時她對於自己的身體，特別是面部和兩手，更為留心。她極希望自己有美麗的面貌，她此時在鏡子裏尋出了一種新的興趣。倘使某種食物使得她的面部發疹，她便不吃那食物了，反之，倘使某種食物可以增加她的美麗，使她的面貌更為動人，那便無論這是她如何不高興的東西，她還是很願意吃的。

一般婦人愛好衣履的興趣，她此時也有了。她的思

想中開始充滿了衣服的樣式以及如何穿着等等的問題．她再不願別人替她選擇了．她對於衣服的選擇已經有了她自己的意見，她要最時髦的樣式，因之便時常趨於極端了．她愛好各種顏色，樣樣都嘗試一下，然後纔決定一種最適宜於自己穿的．她想着，倘使她能够有了一切她所想要的衣服，那時她便十分快活了．雖然有些女子——在這時期中的女子，並不完全注意於她們的衣服，而有其他較好的嗜好的也有，而大多數的女子都逐逐於衣服之末節，這是確實的．她的保護人——無論是母親，姊姊，教師或朋友們——對於她的這些自然的情緒與傾向，能够不去嘲笑或妨阻，而抱着滿腔同情心去誘導她入於正軌，這纔是聰明的保護人．

(註)野營隊(Campfire girls)是由十二歲至二十歲的女子組織而成的，他的性質與童子軍相似，大概的目的係利用女子郊外遊戲的衝動，以發洩她的品性及合作的精神，並使她藉着活動的興趣，試為家庭中的事務；這項組織創始於一九一一年，成立於一九一四年正月．

春的小詩

俞璘香

一

粉蝶兒飛在花朵上，
密密的和她吻着．
風吹得花枝搖搖的，
只是要把他驅去．
花兒幽怨地說：
『風伯不許我們這樣呀！』

二

花兒想把她所有的蜜
贈給粉蝶，
但粉蝶兒只接了一個吻去了！

三

鶯兒的歌聲，
雖不是為要安慰她的寂寞，
但她總感謝他的厚意．

四

柳姑娘怎儘垂着頭兒傷氣，
可是唱歌你聽的那鶯兒不來了麼？



打的問題

孫席珍

錢仁佗先生在他的某學校招考廣告箋裏說起「家塾之「長處」與「嚴格」，如打手心，打屁股，打頸塌……」引起我討論打的問題的興趣。

在沒有說到本題之前，先要說說有關於本題的恐懼。

Patrick 說恐懼是一種最緊要的本能；Thorndike 說恐懼是一種有一定反應的本能；但 Watson 則主張恐懼不是本能，而是從學習得來的。

恐懼的由來是因一切猝然間所發强大的新奇刺激，以及過去經驗的復現。怕鬼，怕老虎，怕雷公公，怕死等都是。

對於恐懼的解決，除了神經受傷，很難醫治，只能用變態心理的方法保護之使不再引起那種過度的刺激之外，其餘非神經的通常的恐懼，實是兒童所不能免的，其解決的方法有四：

一，做出不足怕的榜樣給恐懼的人看。

二，講理論給恐懼的人；例如鄉人怕雷，我們當告訴他雷不過是一種自然現象，並不足怕的。

三，有些爲理論所不及的，聽者不懂，理論不能圓滿，或者理論雖是而實際上是不可能。根據教育心理的

方法，只有把可怕與愉快的事連合起來：例如兒童怕狗，不敢去親近他；但我們告訴他如他去抱一抱狗，就給他一塊糖，他便敢去嘗試，以後便成習慣了。成人亦然。

四，造成和恐懼相反的習慣。

但我們知道恐懼是有兩方面的：一方面是原人的，這種恐懼隨年紀的長大而慢慢減少；一方面是文明的，就是非本性而由於訓練的，這種恐懼不但不該減少他，還應該維持他。Colvin and Bagley 在所著 "Human Behavior" 一書裏說，『總之，這必須記住的，有許多是合理的恐懼；而且對於這種恐懼的適當的謹慎，在一生的事業中也是非常有價值的。所以現在的問題是，把不應恐懼的事物而引起的恐懼移到應恐懼而不引起恐懼的事物上去。』(原書，頁一四三)

文明的恐懼是怎麼一回事呢？——試問我們爲什麼要法律，這就是利用人類恐懼的天性限制他們的不正當的行爲。還有是因爲道德問題，例如因爲怕人嘲罵，不敢滿地痰唾。這種恐懼卻應永續的維持。

文明的恐懼對兒童實際怎樣呢？兒童怕得到惡的結果：(一)怕自身得到痛苦。(二)怕使人得到痛苦。後者比前者高尚，但必須先有了前者的經驗。

教育上使兒童恐懼的方法有三種：(一)罵，(二)打，(三)不使其得所欲得者。

(一)(三)兩種姑置不說，單講第二種。至此才歸入本題。現在中國的學校，打身體的事差不多完全廢止了，只有書房家塾裏還盛行，正如錢先生所說『打手心，打屁股，打頭塌，』不一而足。這些不懂心理學教育學的人是不必說了。英國的學校到如今還存有這種風氣，這便覺是可怪的。

究竟應打與否，我們研究其心理作用：

一，兒童做了一樁不好的事，因而被打。打是一種不愉快的事，與被打的原因連起來，因而不再做，這是一種反應。但結果也有壞的，往往打的時候不做，不打時又去做了。但反應不盡如此，譬如兒童偷食被打，每次偷食都被打；久後知道偷食是要被打的，便不再偷了。

二，結果完全壞的，你儘管打，他儘管做他的不好的事；這種打，反而勉勵他去作惡。

三，假說外審，當着面雖不做，但暗地裏仍是去做，或者更甚的做，他並不是不怕，而是怕不夠。

現在再說該打不該打的問題，結果有好有壞，須看能利用與否而轉移，打的利用有下面兩種：

一，以打激起兒童的恐懼心，增添他合適的文化式的恐懼，尊重法律 (law)，科學的原則 (scientific law) 等。

二，打後與之理論，說明打的理由，並且安慰他。愛與理論連起來，使他知道改過。

但從實際上調查，打的結果是害多而益少，所以教育者似乎不該採用這種方式。

兒童既有了不好的行為，或者不好的習慣，單是打，多數是不發生改過的效力，或且變本加厲。其替代的方法，我以為當從根本點上去謀解決。

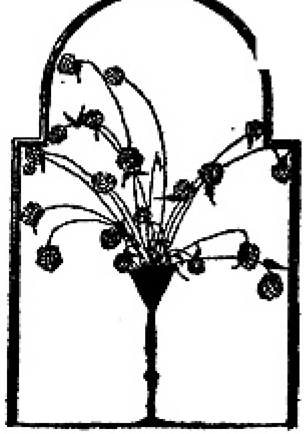
一，教育者當訓練兒童，以有益的事去替代不好的事；例如兒童好賭博，我們要他改善，只好設法代以他項的游戲，如打球，捉迷藏等；否則其心意無歸，或者更甚於前呢。

二，與之理論，告其利害，使其知不好的事之不應為。

三，消極的給以獎勵。如兒童好作無理的擾嚷；如告訴他若不吵便給以一塊糖，或一件有趣的玩具，他便不吵了。

四，養成壞的行為相反的習慣。蕭恩承說：『教育者，所以養成有用之習慣也。』（兒童心理學，頁二六）又說：『習慣為人生所難免，亦為人生所必須。教育兒童，全在能使兒童有善惡之識別力，培養其向善之可能性。』（同上，頁二七）舒新城也說：『人類的行為差不多全為習慣所支配。一個人的習慣可以由其人格表現出來。』（心理學初步，頁八十）信手拈上幾個例，因此也可知教育者對於這一點的責任實是無上的重大。

因為說到不該打，連帶提起打的替代方法。起頭去本題太遠，收束又相去太遠了。



美國兒童生產的代價

Benjamin P. Chass 著
劉伯倫 譯

黃金充斥的世界第一富國——美國——產婦的死亡率佔第十七位，卽合觀十七國關於產婦死亡率的報告，美國在最高位。美國勞工部兒童局的報告說：『這種高度的死亡率，是我們人民的智慧和良心的大敵。』進一步說，我們在這一方面的地位，一天低落一天。在一九一五年，一千生產事件中，產婦死亡率爲六．一，從此以後，日益增加，在一九一八年，產婦死亡率增至九．二。死亡率增加的原因，大部分由於流行性感冒，這是大不利於孕婦的。一九一九年，死亡率降低，每千次生產中爲七．四。總計起來，在一九一九年，因生產所引起的情形而死的婦女共一萬七千八百人。這些死亡差不多大部分是可避免的。

在一九一七年，從十五歲到四十四歲的女人，由生產而死的，多過於由任何病症，但肺癆除外。那年死亡的產婦，爲死於傷寒病者的五倍。這些悲慘的事實，證明我們爲產生小孩付出超越尋常的代價，但在別國，因生產小孩而死的，已經減少了。

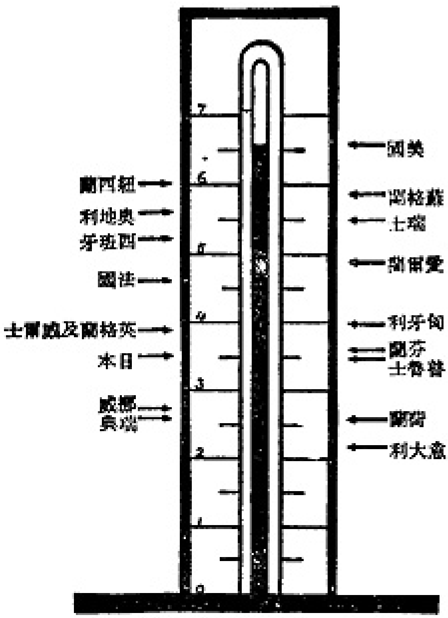
一萬七千八百個母親的死亡，損失是很大的，由於家中母親死亡所引起的其他各方面損失，也是一樣重大。無母的家庭，無母的孤兒，在這些事件中，包含許多損失。有無數母親，在生產以後，身體永遠被傷害。沒有母親的

小孩子，在一歲的時期，死亡的機會，多過於有母親的。一九一八年，巴爾狄莫(Baltimore)地方無母兒童的死亡，為該城平均數的五倍。

美國產婦高度死亡率的原因，主要者為貧困。家庭狀況越窮，產婦死亡的機會越多。無知識是貧困的產兒，其對於產婦的死亡，也有重大關係。貧困是孕婦的仇敵。使孕婦健康狀況不良的是貧困；逼迫母親在懷孕時間工作的是貧困；逼迫她在剛生產後去工作的是貧困。又，使母親忽略自己的衛生的是無知識；母親不去要求產前的照顧和公衆衛生的醫生指示（如生產指導醫生和產婦醫院），也是由於無知識。

每千次生產中的產婦死亡率

（此表適用時期可上溯1917年）



我們美國人，常對於今日的俄國吹毛求疵。縱使俄國沒有別個制度値得我們尊敬，但至少有一個制度是我們驕傲的美國人應當虛心地慚愧地去學習的。俄國對於作工的孕婦，在產前產後，都給她兩個月的休息，工資仍然照常發給。每個俄國的工廠或製造場，都設有育嬰房，當作工時，母親有挈帶兒童的自由。有特設的保姆去照護兒童。我們在富裕的美國，卻不能以這種福利自誇。美國的工廠對於養護嬰兒的母親，是不給以完全照常的工資的。

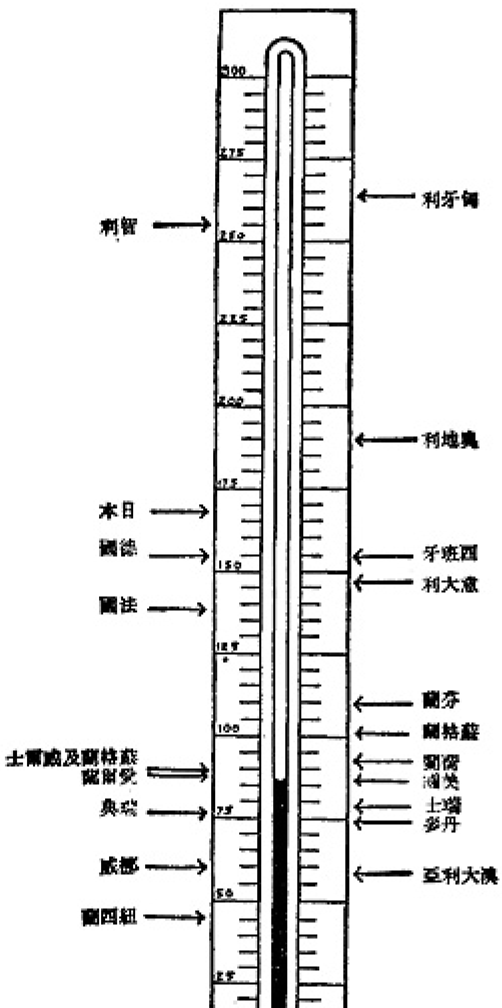
美國若想在世界進步民族中佔有位置，必須除去國內母親的貧困和無知識的狀況。一個政府不能給與母親以各項必需品，是不公道，不人道，并且不光明的。

美國的嬰兒死亡率，高過於產婦死亡率；雖然如此，比這死亡率更低的，只有六國。在一九一八年，美國的嬰兒，活不到一月就死的，共十萬人。在生下來第一月內死亡的，為在第二月內死亡者的五倍，在第十二月死亡者的十二倍。這是『由於產兒時期父母的不康健，或由於母親不能獲得適宜的照顧和保護。我們砌成這個高而黑的紀念碑（指附圖兒童死亡率表），由於我們讓產婦去作過多的勞動，或吃惡劣的食品，或兼而有之；又由於我們讓她們去獨自掙扎，連必要的醫藥和看護都沒有。』——以上的話，是美國勞工部兒童局報告書的結論。

許多的意見，都以為這些嬰兒至少有一半是不至於必定要死的；有一大部分，定能夠用適當的方法救濟。現在最緊要的，是多設產婦顧問所，教導孕婦在產前產後，常去質問。這樣的經驗，可使嬰兒的健康進步，死亡減少。

嬰兒死亡率

（每一千個不滿一歲的嬰兒中的死亡數）



嬰兒死亡的主要原因

據兒童局的報告，嬰兒死亡的主要原因如左：——

(一)收入不敷家庭用度。

(二)父母的花柳病。

(三)生產時母親的健康狀態。

(四)臨盆時看護的不善。

(五)臨產時期缺少照護。

由於生產和產前的原因而死的，佔最多數。又夏天的高度暑熱，是第二個最大的危險。各種呼吸器病，如『氣管炎，肺炎，大都肆虐於貧窮，擁擠，空氣不潔的家庭，在這些家庭裏，差不多忘却了滋養品，清潔和新鮮空氣，甚至最低度的適宜生活，都超出了家庭財力之外。』另外每年還有各種傳染病，致令兒童死亡。美國兒童，在一歲內死的，約二十五萬；內有五分之二，是在生後三星期內死的。

所有的意見，都以為這種超越尋常的死亡率，並沒有必然的原因。進一步說，美國達到這樣的高度死亡率，是沒有道理的。『有了近代的衛生和防病的方法，任何社會，能夠決定他自己的嬰兒死亡率。』

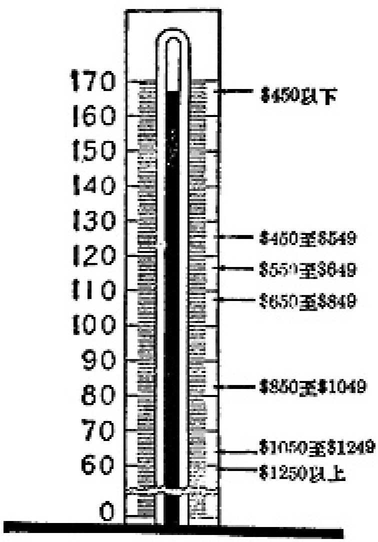
在嬰兒死亡的事件中，如同在母親死亡的事件中一樣，可以發見一宗事實：『嬰兒的死亡，最多數是在進款極少的家庭。……家庭越窮，母親的困難越大，兒童的危險也越大。』進款和兒童死亡的關係是很大的。工資不多，住宅的狀況也就不好——就是住宅擁擠和不合衛生。根據兒童局在康奈的克州(Connecticut)瓦特百里(Waterbury)地方的兒童死亡調查，生在下等房屋中的兒童，死亡率為一七二，生在街市房屋中的兒童，死亡率為一二〇·六。又據紐海賽州孟却斯特(Manchester N. H.)地方的調查，在平均每人住房一間以上的屋宇中，嬰兒死亡率為一二三·三，在平均每二人(少於三人)住房一間的屋宇中，嬰兒死亡率為三六一·七。

更有進者，因爲工資缺少，常驅母親去工作，結果就忽略了看護兒童的事——如以乳瓶代替胸前的餵乳以及其他許多不良的情形。在孟却斯特地方，野外工作的母親的嬰兒，死亡率比城市平均數高二倍。

按照大戰前兒童局的調查，兒童的父親，有百分之八十八（譯者按恐是八十三之誤，否則與下面之百分之二十七不符）每年收入在一千二百五十元以下；百分之二十七在五百五十元以下。若收入增加一倍，死亡率也就減少一半。紐約州馬耳百里縣（Mulberry）貧民環境改良會，經過六年的考察，發見一歲以下的兒童死亡率爲萬分之一三八一。馬耳百里是勞工階級的社會，可見父親的進款低落，兒童死亡率也就增高。

父親的進款和嬰兒死亡率的關係

（美國兒童局調查七個城市的統計）



父親的進款低落則兒童死亡率增高

高度死亡率的另一原因，爲缺乏產兒制限的知識。尤其是在更貧乏的家庭，因爲沒有產兒制限的知識，以致生產的兒童，多過於所需要的，多過於自己所能照顧的。實行產兒制限，可得較少而又較好的兒童；可得更強壯更康健的母親及更好的環境。

任何父母，沒有生產小兒到世界上的權利，除非有了相當設備的保證。每個兒童，應保證給與以下列的要件：（一）適當的物質環境；（二）適當的家庭生活；（三）生活的要素——衣，食，住，（四）現在和將來的教育。社會若不能給與這些要件，不必希望婦女生產。能給與這些要件，高度死亡率就可消滅。

討論會

第六期

結婚是否必需相當的儀式

一

俊覺

結婚素來有什麼儀式，這便是一般人所謂的『周公之禮』。在舊式婚姻——媒妁說合，父母代定——的制度上，一對男女開始結合時，究竟應不應該有儀式，我們不必——也不值得討論他；因爲他們根本是買賣式的，強姦式的，不過一經舉行儀式之後，則這項買賣才算作成交，強姦的履行得到了保障，所以『儀式』這手續是萬不可少的。

我們所認爲合理的婚姻，只是互相戀愛而由本人雙方自定的婚姻。而近年來一般號稱爲戀愛結婚者，大多數還是照抄老文章，沿用儀式，雖然有把他改得十分簡單的，他們所以這樣『亦步亦趨』，我想不外四種原因：

(一)親友喜慶，素有饋贈，如果自己結婚不例行儀式，人家將說我一來不懂世情，二來恐怕是窮得可憐——破不起一點婚禮之費：只爲體面和人情攸關，故不得不『從衆』一下。

(二)爲人在世，婚嫁是件終身大事，不可不趁此熱鬧熱鬧，舉行一個儀式。

(三)沒有儀式，不免親友要說他們不過私合，和所謂姘頭者無異，影響於人格的損失不小。

(四)不經過儀式，現行法律上不得認爲正式夫婦，將來如果有什麼離婚，遺產，子

女嗣續，……種種事情發生，必多糾葛而無可訴理；爲得法律的保障起見，故儀式實是必需的。

此外我一時想不出別的原因來啦。便照這四種看，儀式都是和結婚的眞意義無關的，——他是對外的，不是對內的。(一)(二)(三)三種，完全是傳統思想和虛榮心理所使然；關於(一)(二)，毫無一點意識，不値得加以辯說。關於(三)，如果不主張戀愛論則已，否則，結婚只是男女雙方的全人格的結合，只要是戀愛的，稱爲夫婦也好，稱爲姘頭也好；倘若定認『姘頭』是不正當的，那麼結婚者要是沒有眞眞的戀愛，卽使行了如何繁縟的儀式，却和姘頭並無二致，才眞是可羞哩！所以人格的有否損失，只在結婚的原動力，眞精神——戀愛上，和儀式的有無毫不相干。

關於(四)，在現代社會中似乎的確是重要的。所以凡舉行儀式時，行什麼鞠躬禮；有所謂結婚證書，他上面須有證婚人用印，主婚人用印，新郎新婦用印；新人還有交換飾物——卽結婚的證物——的：這和『立賣杜絕契張阿三，今因缺少……永無翻悔。恐後無憑，立此存照。』的買賣契約，還不是『朋，同類也』麼？有的人雖然連這些手續也省去啦，只開了一個什麼茶話會或聚餐會，結婚者在場對衆報告他們的戀愛史，並宣布當天起實行共同生活。——這還是個變相的儀式。澈底一想，這兩種把戲，實在也都十分可笑！雙方應早已熟識啦，雙方的結合，拿自己的人格作保證還靠不住，倒要靠一張證書，幾件飾物，幾個鞠躬禮！倒要靠那些親友宗族作爲見證！眞是豈有此理！

如果結婚者戀愛始終如一，而親族偏不把他們倆當正式夫婦看待，設使有遺產，子女嗣續這種種爭執出來，而至於訴訟時，只要他們倆自己堅定認爲夫婦，也不必拿出那無靈的證書，去作護符，拉攏許多喝過喜酒的親族人等去作辯士，而法庭的判斷也未必絕對不認他們有夫婦資格的罷。反過來說，要是戀愛破裂啦，一方要離婚，而另一方恃有婚書得法律的保障而不許其脫離，身雖不離，心是早已逃之夭夭，而且雙方都不免陷於悲哀的地步；到那時候，所結合的婚姻，只有一種法律上的義務關係，還有什麼眞意義！

總之，夫婦是結合的名義，戀愛是結合的精神；雖然加上結婚儀式這個形式可以得到一點法律上的便宜，

可是沒有什麼價値的，不合結婚的本旨的！況且法律不外人情，如果人們都明確地認定了結婚儀式無存在的價値而革除他，男女結合只以自己人格爲擔保，衆勢所趨，法律怕他不改變原例！

所以我底結論是：結婚用不用儀式，只看現代結婚者的革新精神如何；只就男女結合的本身說，實在儀式沒有舉行的必要！

臨了，我特引奚明君幾句話作個尾聲：『破壞舊形式，建設新道德，是我們唯一的責任！有望的青年男女，大家趕快的前進！如果有人要扯住我們的衣裾，我們趕快用刀截下我們的衣裾而前進！』（婦女週報五十七期何謂多妻式的戀愛。）

二、 渭三

結婚是否必需有相當的儀式呢？

既曰『相當』的儀式，結婚用之當然沒有什麼不可；然而是否『必需』却是一個問題。

因此，我覺得這個題目，多少總帶有一點暗示性，用了一個好看好聽的形容詞『相當的』在『儀式』上邊，很容易使富有保守性折中性的國民，認爲結婚時非用不可；而且所謂『相當的』儀式幷沒有一定的解釋，辯題中的名詞解釋不同，觀察點自然也不一致，結論更是你東我西了。——上述二點實是本題的毛病。

現在先把我腦筋中『相當的儀式』寫出來：——

設有甲乙兩性，學識，能力，年齡，以及戀愛的程度……，都够到結婚的資格，而且商定結婚的日期了，假如兩人都樂意把這種消息報告給親友們，就可以在報紙上登一個啓事說：

諸位親友們：

我們兩人定在某月某日開始營共同生活了。到那一天，請諸位駕臨敝寓（某街門牌某號）指教一切，是我們所最盼望的！

甲乙謹啓。某月某日。

到時候，親友們來了，開一個茶話會，大家聚樂一下子，或者吃一頓喜酒，都沒有什麼不可以。不過結婚式，鞠躬，彎腰，吹喇叭，鳴鼓，證婚人，婚書……等等無謂的玩藝兒，都可以不要。

我對於『相當的儀式』，就是這樣解釋。

然而究竟是否必需呢？

乾脆一句話：這種儀式，雖屬相當，雖極簡單，依然是非必需的。

為什麼呢？

當着太古時代，人們只知有母而不知有父，當然無所謂『結婚』，更無所『儀式』。後來為適應人類生活起見，男女兩性開始營共同生活，才有所謂『夫婦』，有所謂『結婚』，然而那種結婚完全是掠奪式的。（現代半開化民族的風俗還可證明。）再後，有聖人出，把女子認作男子的私有物，而且為限制亂交，為表示續嗣傳宗的鄭重起見，遂造出了種種繁文縟節的結婚儀式。現在結婚的意義，固然和以前大不相同了，儀式也變簡了，然而澈底一點說，無論儀式是否相當，均無存在的必要。

兩性戀愛達到結婚的程度，認清了結婚的意義，就直截了當營共同生活好啦，又何必鬧些虛文呢？兩個人的精神既已融化在一塊，團聚在一塊，還有什麼可說的？難道說非鄭鄭重重地鳴鑼擊鼓鬧一陣，讓人家都知道了，不許發生肉體的關係麼？然則握手接吻與性交還不是五十步百步之差麼？退一步說，假如兩個人精神沒融洽在一處，縱然用鐵索捆住，也只是捆住兩人的身體罷了；况說虛偽的儀式呢。

總而言之，照我所解釋的相當的儀式，結婚時用之無不可，不過一點也不是必需。

有人說：你這種主張，在現時的中國很容易發生危險。我說：那只是戀愛澈底不澈底的問題，幷不是取消了儀式才發生危險。

我對於這個問題，久已想說幾句話，恰巧碰着這個機會，遂情不自禁地寫了出來；雖然在醫生禁止我用腦子的時期。

三

浪漫

我以為結婚用不着絲毫的儀式；我所持的理由是：

（一）男的愛女的，女的愛男的，愛到了極點的時候，同起牀來，共起枕來，這正是他們應該有的一回事。何必一定要自己麻煩自己，硬用請帖告訴人們說『某月某日，某某倆在某處舉行結婚式，屆時務乞光降』呢？真的經過這番手續之後，纔能算為夫婦；而沒經過這番手續的便不能算為夫婦麼？以夫婦的真義來

解釋，到不見得這樣便是對的罷？

（2）結婚時請人來觀禮，經濟上多少總有點損失，自不待言了。縱不請人來觀禮，而只於結婚後用幾張郵片通知親友們說『某月某日，某某倆已經在某處開始他們的公同生活。特此奉聞。』這種要澈底而不澈底的結婚儀式又是多麼可憐呀！爲了要實現愛的成熟一件事，專於其事的買郵片，寫郵片，發郵片，未免太勞碌罷？

（3）『結婚必需一種相當的儀式』這句話，生長在二十世紀，尤其是生長在文明國家裏的人是不便說出口的；因其中含有不少的他們的祖宗的軼史，而這些軼史又盡是暴露他們的祖宗的野蠻行爲的。他們的祖宗很會幹搶人妻女的事業。他們的祖宗又很會幹買人妻女的事業。爲怕這些被搶者與被賣者不肯一心一德跟從自己，於是他們的祖宗又幹出些『乾坤定矣，鐘鼓樂之』的大事業來。現代的人既不肯去搶人妻女，復不肯去買人妻女，又何必去幹什麼結婚儀式呢？

兄弟姊妹們呀！千萬不要說『人生只此一度，照這樣做，未免太冷淡。』要知道說了這話，窮人將因之而愈感艱困，富人將因之而愈肆誇張，結果是極壞極壞。并且我相信：夫婦的成立，不是爲他們的結婚儀式，乃是爲他們的眞正情愛。有眞正情愛的夫婦何時不在熱鬧中？反之，無眞正情愛的夫婦雖有一度熱鬧的結婚儀式，又何能算爲熱鬧？

至於說『結婚而不有一回表示的動作，恐怕社會方面要發生誤會。』這可是笑話！一對男女各順着自然的要求而與其有眞正情愛的對手結婚，爲什麼一定要讓他們——第三者們——知道？他們有什麼權利可以誤會這一對各順着自然的要求而與其有眞正情愛的對手結婚的男女？不客氣的說，他們不發生誤會，與這一對有眞正情愛的夫婦沒有什麼榮幸；他們發生了誤會，與這一對有眞正情愛的夫婦也沒有什麼恥辱。

最後，我要高聲喊着說：

起來，未結婚的兄弟姊妹們呀！

起來打倒這虛僞而傷財的結婚儀式！

四

徐寶山

我覺得婚姻的起訖，應當完全以戀愛爲轉移。戀愛果然眞切時，便是一夕之契，也正不失爲神聖的婚姻；

戀愛如果虛僞時，便是百年偕老，也不過是恆久的姦淫。同樣，結婚的儀式，也不在親戚朋友們，把那公布的日子知道了不知道，把那一餐酒吃到了不吃到，便生差異。若是無戀愛存在的結婚儀式，憑你證據確鑿，憑你虛張聲勢，決不因爲有人在場作證，便可變成正當，反而那些作證者倒免不了助姦的嫌疑。所以我以爲這個儀式，固然不必規定，而且還是不必有的；卽使一時難以廢止，也應該澈底改革才行。

我極表同情於意大利密蓋耳司的話，他在性的倫理中反對結婚儀式，他說：『凡是公布一對男女初次交會的時日是很不愉快，而且也是野蠻猥褻的舉動。兩性的接近，最初由漠然的性的牽引，進行性擇，加上智情的融合發生戀愛，以肉體的結合爲頂點，這個過程，自然而然，不可稍有勉强；相愛的男女性行爲的開始，只應以戀愛自然的發展爲標準，不必在一定公布日期的某時刻。』這就是說，凡眞實相愛而有互相斷守的誠意的男女——普通約婚者亦在內——其同居的時日，儘可自由開始，無指定的必要。至於婚禮，應當改爲招待親友的性質，在同居數月以至一年，或生了子女以後，都沒有不可以的。但決不可在同居以前，因爲這是明明告訴親友他們實行結合，並不是預先求得許可，纔去結合的。因此我對於普通的一切的結婚儀式，都覺得很反對，似乎裏面含有野蠻的遺習，和卑猥的色彩。平常總要小孩生了纔賀喜，人死了纔弔喪，唯獨這結婚的當兒，要在事前大吹大擂的大鬧而特鬧，眞使我莫明其妙，百索而不得其解呢！

五

韓興毅

欲討論這個問題，須先說明是『自由戀愛』的結婚，抑係『父母之命和媒妁之言』的結婚。如係後者，則相當的儀式是必需的。如係前者，則相當的儀式是沒用的東西，決無必需之可言。因爲後者的結婚是爲父母的事，當事者居於被動的地位；舉行儀式不過表明他們爲父母的完了本身分內之責任和取得社會的承認罷了。至若前者的結婚，是當事者相互間的私事，當事者居於自動的地位；既不許第三者的過問，又無需乎社會的承認；則結婚的儀式又何有必需之理由？

以上所說，不過是形式方面的話。設更進一步而爲

實質的說法，則結婚之儀式恰和交友之設壇祝盟同一形式，其意義亦相差無幾．所以欲決定結婚是否必需相當的儀式，尤不可不先決定交友之是否必需設壇祝盟．我相信那是眞理，假如交友不以信義爲根據，卽使行過聯盟式，仍不是道德的結合．推之結婚，亦何嘗不是這樣呢？蓋交友的道德與否繫於信義的有無．而結婚的道德與否則繫於戀愛的有無．設無戀愛，卽使舉行結婚的儀式，也不過如瞎子戴眼鏡——多一層不如少一層罷了；有什麼益處呢？

總之，無論在任何一方面說起，關於結婚的材料，戀愛是必要的，儀式是不必需的，我一點也沒有說錯．現在我再寫愛倫凱和蕭伯訥的幾句話，作爲本篇的一個結論，也足以證明我不是胆大妄言了．

愛倫凱說：『無論怎樣的婚姻，有戀愛便是道德的．卽使經過怎樣法律手續的婚姻，沒有戀愛總是不道德的．』

蕭伯訥說：『關於結婚的可貴的眞理，是結婚決不像一種魔術，可以在一瞬之間把兩個人的相互關係的性質完全改變的．……戒指，蓋頭帕，誓約，祝禱等等東西，決不是能够使男的愛情或女的愛情在二十分間內固定了，而把二十年的疎隔掉的．……』

六

姜還麟

『……既經自由戀愛了，就可以住在一塊兒，組織小家庭，用不着行那訂婚和結婚的儀式，去請那親戚朋友們，來喝酒吃菜，這是一點沒價值的舉動；所以結婚一件事，簡直可以打消．人生可以沒有結婚的一日，而不可以不經過戀愛時期，換一句話，戀愛了就是結婚了；愛是實際的結合，結婚是形式的結合；我們有了實際的結合，還要這形式的結合做什麼？』這是在青年之友十七期上我已說過的，特引來告訴我的主張於讀者．我把結婚一件事，都根本推翻，結婚的儀式，天然沒有成立的需要了．

現在舊式婚姻，已給新思潮所打破，舊式婚姻的儀式，不經濟而無價值，所以是一百二十分的不需要了．

這次的討論題，倘若是『結婚是否必需儀式』，那我敢直截爽快地回答『不必』．現在題目裏有『相當的』

三字，那我須要回答『都可以』三字了．因爲所謂相當的儀式，一定是很合理的，所以用也好，不用也好．不過我一直到現在，還沒看見有一個人舉行相當的儀式，就是說相當的儀式，還沒有稱我心，不過比較現時的儀式是簡單些，經濟些，相當些罷了．

我一時想不出相當的儀式來，說祇好一句『沒有儀式就是結婚必需的相當儀式』．

七

震寰

人類的欲望，是與生俱來的，『渴思飲』，『飢思食』就是『生存欲』，『男女居室』，便是『情欲』了．這其中，固然半是爲種族繼承的問題，但最大最烈的全是精神安慰和肉欲的問題．

爲精神安慰而戀愛，爲滿足情欲而男女同居，這是天經地義的事情．而社會習慣，在男女宜告同居的時期，——結婚——一定得通知親朋，參與典禮，一方面表示戀愛成熟，舉行結婚，在另一方面，是表示『他』和『她』在社交上已取得夫妻的對等地位，社會亦應得予以相當的敬禮．除此以外，還有能引起社會對於婚嫁特別愼重的兩點：

(甲)引示青年對於婚姻這椿事情，因爲是終身的伴侶，即一生的安樂所繫，於對方的『性情』，『道德』，『健康』，當有清悉的體驗，且於此種喜慶讌會，更足以鼓舞人類向上之心，進一步的認識人類生存，是富有生趣的觀念．

(乙)與以道德的制裁，以促進其家庭的和睦．就是說，青年夫婦爲避免旁人指摘，便能互相諒解，因得減少意見爭執，引起離婚的事情．

由此歸結起來，結婚是必需相當的儀式了，不過舉行這種婚禮的費用，當按照結婚人的支付贍遺，以適當限度爲止，否則會使家庭生活費用支絀，而許多樂趣，於以減少！

八

戚維翰

要解決這個問題，須先考慮結婚儀式與結婚本身有否重大的關係，和若何的裨益？如是有重大的關係和裨益的，自然是必需的．否則，就是非必需了．

結婚儀式的作用：一則是用以表示人倫大事的莊

重；二則是法律上藉以發生有效的憑證。

結婚的要素：一是兩性間性情的和協；二是雙方意氣的相投。

此由上面看來，可見結婚的儀式，是屬於人事方面的。結婚的要素，是屬於精神方面的。只有形式——人事的——而無精神，不能成爲婚姻。有精神而無形式，仍不失爲婚姻。加形式於精神之上，於結婚之本身，並不見有若何裨益，不過於人事上增一點點綴能了。由此可知結婚的儀式和結婚的本身，並沒有重大的關係，也沒有若何的裨益了。那麼就是結婚不必需若何的儀式了。

而且我還常看見有許多婚姻，因儀式的關係，生出了種種的障礙，釀成功不良的結果；這雖由於儀式制度之不良，或當事者的不能善用儀式，但他的過失，都由儀式而生，也可見有不如無之爲愈了。

但有些人，以爲結婚的儀式，既可表示莊重，又可發生法律效力，這就是有裨益於結婚了。不知結婚的惟一目的，就是兩性間的永久和好；而兩性間的感情，能夠維持永久與否，純是兩性間的內性問題，絕非表面上的浮力——儀式所能維繫的。若是雙方的內性相洽，形式上的一切，都在所不計的。若是內性上發生衝突，便是任何形式也總難以強維；這是可斷言的。雖然我國自來有不少的婚姻，就儀式的約束而不生離異，但我以爲這都是形式上的夫婦，並不是精神上的夫婦；因眞正的——精神上的夫婦，必定是由兩性間融洽的感情連成的。結婚的儀式，既無維繫兩性的效力，那麼，結婚時對於這層手續，自然可以不需了。



一個瘋子（散文詩）

鳳子

一

她是一個瘋子。她在一條狹長的路上走着。她的前後，都是一些又無情又殘酷的石子；血紅的太陽，曬在她的頭上；麻布衫褲，濕透了汗。她一手擎着傘，一手揩着頭上的汗，自言自語道：『我要做什麼人，就可以做什麼人麼？』她一面說，一面很快的向前去。

二

『她是一個瘋子』，兩旁的人說。『她現在正好在這廣漠無垠的世界裏飛，爲什麼走這樣狹長的路？那邊真是極樂世界麼？她真瘋了罷！』

又一旁人說道：『太陽正配做她的家庭，她一心想同太陽走，你們不看見她的兩隻明星般的眼珠，只向太陽

麽？那里曉得那邊正是日沒之涯呢？」

三

兩旁的人說着時，她已如飛的過去，太陽也和她一樣斜照着她的前胸。她開始疲倦起來了。她停在一塊赤色的石頭上，看看天上的飛鳥，看看水中的游魚。她想起飛艇和輪船等等，她更想起她的朋友一句話：物質文明——富人的專利品。她格外瘋了。

四

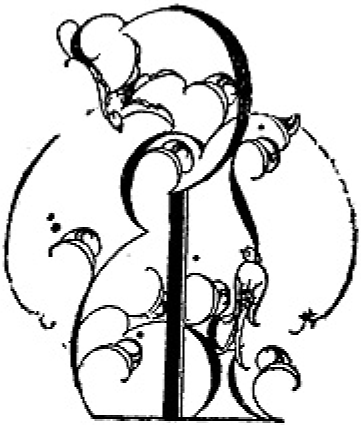
不經地獄，不能到天堂；不經患難困苦，不能安身立命。她想比別人走的更遠，她仍舊鼓起精神來走着。白晝既逝，長空黝冥！她開始走入林內，羣獸環繞着她，只有遠遠的傳宣佛號——阿彌陀佛，阿彌陀佛——的聲音震動她的耳膜，彷彿是她家庭裏的慈母勸她不要瘋了。

我不曉得明日我將怎樣？什麽事應該碰到總碰到了什麽事罷！她在林內這樣的說着，漸漸的靜下去，這時大概是第二死了。

機遇

莎拉蒂絲黛兒作
馬鷺鷺譯

有多少次數了，我們必定會遇着；
在這里的街道上，像客人們的做作？
我們是孩子般的機遇呵！
他經過天堂之門而不覺。



前途

清波女士

往日已隨黃葉枯萎，飄飛；
祇留着——
傷心的夢影，淚痕，
憑人回憶！
茫茫的前途呵，
只在輕渺的浮雲裏！

究竟，她帶了兩個弟弟，要離開故鄉，往H城去了，她爲這事，也曾費過幾番的思量；但是，實在的，實在她的故鄉，不容她再有片刻的留戀了！

夕陽已經下山了，只留着赭紫色的霞彩，瀰漫空際。大地上一切林木廬舍，受了夕照的映射，都朦朧地罩上一層暗澹的玫瑰色的幕影，沉浸在蒼茫的夜色中，更令人覺得有無限『落日黃昏』的悲感。牛羊返舍了；林鳥歸巢了；當然，人們在這時，也都各自尋奔暫時的歸宿；但是無情的火車，正載了一車征人，漫向茫茫的前途奔去。

她兩臂倚着車窗，眼看得無盡的郊原，漸漸地沉沒在可怖的夜色中；同時她的柔脆的心，覺得有不可言說的恐怖與悲哀。她不敢設想她的前途究竟怎樣。雖然她正坐在狂奔的車中，向她的目的地進行着。她覺得她從此是個天涯的漂零者了；在世上，她不能得到一個更爲親切的人，除了她兩個稚弱的弟弟以外。

車中的電燈亮了。她於是回過身來，見她二個弟弟，正相倚睡着。他們覆額的柔髮，和紅暈的雙頰，在在都足以引起她異常的難堪；她覺得他們在童年時就感受到無父母的痛苦，他們的命運，實較她更爲不如。她悵惘地無力的坐下。

車中旅客稀少；想是爲了日間的疲乏，大半已沉沉地睡着了。呼呼的鼻息聲，和着隆隆的車輪聲，奏成一種不和諧的音調，使她漸入迷惘之境；同時，她所經過的傷心史，又歷歷地湧現在她的眼底。

十日前，正是苦雨淒風之夜，也正是她生命史上重創之夜！

燈光搖曳着，雨聲淅瀝着，她母親雙頰火紅了，氣喘愈急了，無神而浮弱的目光，向她凝視着，哽咽斷續地說：『曼兒啊，我是沒有希望了，以後……的事，……都要靠你，……你的……弟弟，也……』唉！這是何等地悽人的臨死的訓語啊！

當她母親瞑目長逝時，她也就暈倒在地。

她蘇醒之後，又見她的叔叔，高據堂上，憤怒的心火，剎那間發焰而燃燒了，猛烈地，赤熱地，似欲向她周身的毛孔直噴而出。她眞想用鋒銛的利刀，將他砍爲萬段了！但她終究無此勇氣。她也有些膽怯。

這是同樣的事呵！一年前，她父親死時，她的叔叔，見她們弱女寡母，孤零可欺，借了治喪的名義，强迫她母親將產業交出，由他保管；虎狼似的兇暴的威嚇，使她們孤弱的母女，是何等恐怖，憂慮而徬徨呵！後來雖然經她母親多方竭力的掙扎，始將他抵住；然而，脆弱而經創的柔心，早已碎成片片。——從此得了心痛病，一年後，竟拋棄了相依爲命的愛子愛女，長逝而去！

一年前的故事，又在她面前重演了！她眼看得殺母的仇人，又佔據了她們的家產，她無力抵抗，終於屈伏在他威權之下。她只在她母親靈柩旁痛哭，覺得從此是個孤苦而無告的人了！

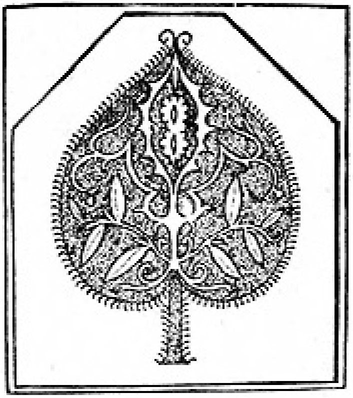
她的叔叔原是鄉中的無賴；旣侵佔了她們的財產，更在外勾通多人，造了無數的謠言，各方的向她攻擊着，使她在鄉中不能一日安居。

她母親下葬了，她覺得從此天地間與她最親近的已死的母親，又與她重隔一層了！四圍可惡的人們的抨擊，正向她繼續地交加着；究竟，她是個荏弱的女子呵，能禁得起幾番的摧殘呢？

當她決意要離別故鄉的前夜，她到她母親的墓前，痛哭拜別。這時天上浮雲，迅速地向東飛着；慘白的月光，因之時隱時現。遠處槎枒的枝樹，似惡鬼環列，伸臂攫人。四境靜悄，無一些聲息；祇已棲的宿鳥，想是爭巢未穩，時發咕噥的鳴聲，愈顯得夜之沉寂。如死的宇宙，滿佈着悽愴的境色，似亦爲她而悲傷。當她想到身世淒涼，傷心極處，連悽苦的哭聲，也爲哽住。最後，遠遠地，樹影撩亂的林中，彷彿她已亡的母親冉冉地來了！……

溫熱的眼淚，滴到她自己的手上，使她驟然驚覺現在已身在車中；無意識地探首窗外，只是黑魆魆地不見一物。汽笛嗚嗚的叫了，尖銳而淒清的聲音，衝破了這黑暗而可怖的夜色！

依舊——依舊迅速地向那茫茫——茫茫的前途狂奔！



婦女的權利

(滑稽對話)

匈牙利 Izidoro Kálnki 著
化魯 譯

人物

一位年輕的太太
一位半老的紳士

太太　(從手袋裏摸出一張紙頭) 請你在這上頭簽一個名，你大概不至推却罷。請你看我的面上。

紳士　很願意。我要付出多少錢？

太太　一個錢也不要。這一回不是慈善捐款，是幹那女權運動啦。你只消在這紙上簽一個名字，你便算是婦女選舉權同盟的會員了。請你簽了罷，行麼？

紳士　行是行得，但叫我這樣地簽名，委實有些不大高興。要是不然，你叫我捐錢，我來簽一個名，拿出五元錢就完事，以後一切都沒干係，這樣我倒覺得更願意些。

太太　單簽一個名，料想還不至十分驚動你老人家罷，親愛的先生。這一回的簽名，並沒有旁的作用，不過想結合許多擁護女權的男子，合力替女權運動張目就是了。我們的意思是想給人家知道：不單是女子，就是男子們也都已承認我們女子應享政治的社會的權利而且配享政治的社會的權利了。我們打算徵求許多著名的，相識的，尊貴的男子們，當作我們的主力軍

隊。徵求的人數越多，我們的軍隊的能力越厚，我們的前途的勝利也越有把握了。

紳士　把那張紙拿過來。我就簽一個名能。可是我只能在紙上簽名。至於你剛纔說的話我却不能簽字承認。我不相信，男子們爲了友誼關係，單簽一個名，就算把他們的權利分一半給女子了。用了求乞的手段，是不能取得權利的，除非是用了實力才能取得。

太太　我們就是要想擴張實力啦。要是每一個女子都徵得兩個男子，那麼我們的勝利是確定的了。

紳士　這樣是不會成功的，除非用了別的方法。用了全然相反的方法。

太太　什麼方法呢？

紳士　這個可不是隨口說的出來。我就怕我們兩人不能相互了解。尤其是因爲我沒有放膽直說的勇氣。可是且慢，我有一個好念頭了。

太太　是什麼念頭。

紳士　你愛聽故事不愛？

太太　不。請你不要忘却，那些要求參政權的婦女，都已不是小孩子，已不愛聽那隨意編派出來的故事了。但要是你沒有別的方法可以傳達你的思想，那麼就請你把你的思想穿上故事的衣裳能。

紳士　且讓我試一下。那麼我就講了。從前有兩個小國，相互聯接着。兩國向來是相安無事，兩國的人民向來都過着平和的日子。可是說也奇怪，兩國國內却都沒有一天的安事。這就是爲了女人的緣故。女人要求權利：要求社會的與政治的權利。女人想獲得積極與消極的投票權；於是他們便開始集會結社，演說鼓吹，游行示威。這樣依然不能得到成功。隨後他們便投恐嚇信給國務大臣，在國會中盡力搗亂，大聲叫罵，而且也打破過玻璃窗子。可是一切都是枉然。他們依舊不曾得到男女平權。

太太　這樣就算是故事麼？這樣的事情現在全世界幾乎到處都有呢？

紳士　這不過是故事的開場啦。在兩國中的一國——我們就稱他作寓言國——裏，女人們大家商量定了，去拜訪寓言國裏一位最聰明的賢人，請他指教進行的方法，他們集合起來，走到這位賢人那邊去。

太太　這賢人是誰？

紳士　是一個老頭子，名叫喀塔嗶克，他已活了一百零二歲，他有這麼長的鬚，在他的胸膛上圈繞起來，可以繞成七匝。他已是半聾了，所以她們足足說了一點鐘，他才明白了她們的來意。他便說：『那麼，你們是想知道用了什麼方法才能取得男女平權。』女人們齊聲的嚷着；『是啊，是啊！』『好。那麼我就告訴你們了。只有一條方法，可以達到女權的勝利，就是嚴守貞潔的生活。你們女子對待男子是太柔順了。當你們的合歡的時間，你們女人早已成了男人們的奴隸了。你們怎麼還能希望平等呢？你們應學得正經，不可模糊！關閉了你們的臥室的門罷！便是男子百般的央求，百般的威脅，你們也別放進他們到你們的臥室裏。正經是對付男子的唯一的戰具，快用了這個去和男子戰鬪罷。要是你能够守住貞潔生活到一個月之久，唉，你們看着罷，男人們一定會把所有的權利都給你們了。』那些女人們聽完了這一番教訓後，便在這位老年的賢人面前賭咒，說她們以後就嚴守着正經的態度。她們決定實行嚴格的禁慾主義。

太太　我希望那些女人們踐行了她們的誓約。

紳士　是啊。我所講的是一件故事，凡在故事裏的誓約，照例是能踐行的。

太太　那麼後來怎樣呢？

紳士　女人們終於勝利了。她們獲得了積極的和消極的投票權。

太太　那麼，還有別的一國裏，又是怎樣呢？

紳士　我們就稱這別一國叫做褲子國，在這褲子國裏可是沒有這樣的一位百零二歲的聖人。

太太　她們又爲什麼不到寓言國中去找那位老年的喀塔嗶克呢。

紳士　在那些時候，交通還沒有現在那樣的便利，郵政寄信也不大方便。褲子國裏的女人們，對於寓言國的事情，簡直什麼都不知道。而且她們是另一種婦女，和寓言國裏的婦女大大不同。她們是決不會聽從喀塔嗶克的教訓的。

太太　那麼她們怎麼辦呢？

紳士　她們求教於她們本國的賢人。在她們本國，原來也有一位頂聰明的賢人。可是這位賢人卻不是耳聾的，也沒有長的鬍子。因爲他還很年輕，他是一位二

十歲年紀的詩人。

太太　那年輕的詩人說些什麼呢？

紳士　開頭他就把她們中間一個最美的抱住了，死命的接吻，隨後笑着說：『你們永不會得到權利，假如你們永遠是這副正經的模樣，對於莊重貞節的婦女，生活所給與的是只有義務而沒有權利，假如你們想叫男子把權利給與你們，你們應當變換一種手段來對付男子。』『怎樣的手段呢？』那些女子齊聲地問道，『你們應當學得不正經些，學得壞些，放蕩些！儘量地享受你們的生活罷！你們想，丈夫拿什麼給與他的忠誠的妻子？至多恐也不過住所和麵包罷了，但是給他的情人的是什麼呢？美麗的別墅，金剛鑽，綢緞，天鵝絨，還不止這些呢，還是不正經些，放蕩些罷，這樣你們便得到了勝利了。』

太太　那些女人們大概會挖去那位詩人的眼珠了。

紳士　可是絕對不然，她們在詩人的面前賭咒着，說她們立刻開始放蕩的生活，她們決定實行自由戀愛。

太太　盼望她們不能踐行她們的誓約罷。

紳士　可是她們竟然踐行了，如此的誓約，不但在故事當中，便在實際生活裏也往往是踐行的，以後是怎樣呢？說也奇怪，那些女人們居然得到權利了，她們勝利了，她們得到投票權，參政權，比寓言國裏的婦女還快。

太太　尊敬的先生啊，你這故事說的不好，毫無意思，不近情理，照這樣說，女人們只要都是正經的，或都是不正經的，同樣的都能得到了權利，但在實際上却不會有這樣的事情，因為女人們有一部分是正經的，所以這一部分不能得到權利，而且有一部分是不正經的，所以這一部分不能得到權利。

紳士　對了，這是最糟糕，女人的全部往往分成兩大黨，有的是正經的，有的是不正經的，不但我們男人把女子這樣地分成兩半，便是女子自己也是這樣地分着，女子的內部先不一致，怎樣能叫男子屈服，怎樣能夠爭得她們的公共理想呢？要是她們全是正經的，勝利是一定的了，要是她們全是不正經的，勝利更是一定的了，正惟正經的和不正經的混在一起，勝利就很沒把握，而且是難得了。

太太　那麼必須另換一個世界了，可不是麼？照你的推

論，是只有如此才行。但是請你再說一句話，假如你是一個賢人，你的主張怎樣呢？還是無條件的正經呢，還是無條件的不正經？

紳士 這確是一個很難很難的問題，所以解決是只有延期了。那一位一百零二歲的喀搭嚏克很容易對答，因爲在他的地位是極喜歡正經的。那二十歲的詩人也容易對答，因爲在他看來，絕對的不正經是最美的事情。可是我們呢，還沒活到一百零二歲，却又已不止二十歲；在我們的地位，這種正經和不正經混合的世界，似乎倒還適宜。又因爲像我們這樣年紀的人佔着大多數，所以女權的勝利是只有延期了。

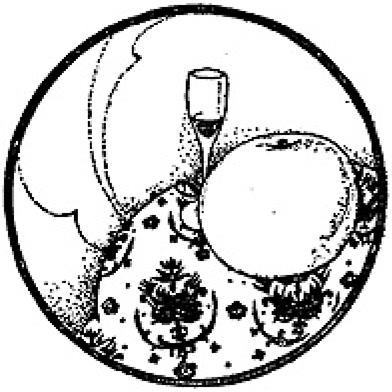
(從世界語譯出)

比羅德之歌

瑪拉蒂絲燕兒作
馬鶴鶴譯

女郎喲！光明已低低地掛在東方，
把你夢中的帷幕吹蕩；
比羅德悄立在窗屏下了，
給他的心兒歌唱！

花瓣兒揹着沉重的露珠飛逝了！
天宇中的是兒迷茫，
來！到我這里來喲！
迷茫般在愛之沉重裏死罷！



木馬（續）

法國 雷里 Maxime Léry
安諾 André Paul Antoine 作
李青崖譯

第三幕

佈景　地點和前兩幕相同，時候正在午後兩點鐘光景，克來門和馬利正着手擺設午飯後的咖啡點心。

克來門　（口中慢慢地唱：）走廊中，走廊中，我們做盡了黃金的夢！

馬利　廚房裏的碗櫃，竟像一口荒貨店裏的櫃子：盡是一些拆散了的碗盞和一些用髒了的飯巾，我們要用的東西一點也找不着。

克來門　我正鋪整桌布和飯巾。我不愛旁人打攪我的事！

馬利　桌布和飯巾都放錯了，那裏面還有許多信件！

克來門　這是許多紀念品；我自然有權可以保存這些東西。

馬利　但是不應當擱在廚房的碗櫃內裏！這正是我們應當把屋子裏的東西檢拾一下的時候！

克來門　本來您是爲這件事情到這兒來的。

馬利　但是是一個僵局！

克來門　馬丹已經來了，她自然就會在這兒住下去。

馬利　不然，克來門，我知道馬丹的脾氣。

克來門　這也許是不錯的，但是在我，我知道婦女的脾氣，并且這也不是甚麼複雜的事：她們更換髮髻的樣子，更換衣裙的顏色和款式，更換情人，但是這些事情都是由一個模子鑄出來的。您不曾拿婦女們的脾氣表現給我看，我比您見得多些！

馬利　這是一定的。

克來門　您從甚麼理由，承認這件事情不會就此結束？

馬利　因為我曾經碰過這樣的事情，并且這兒的那件，本來也沒有商量妥當。

克來門　您？

馬利　我，我從十八歲，就嫁了人。一個正直的人，那兒能够知道多賺錢呢？

克來門　是一個漂亮的麼？

馬利　那時我覺得他像很漂亮。

克來門　怎樣，您覺得他像很漂亮呢？

馬利　我沒有瞧得十分清楚。

克來門　他和您不長在一塊兒麼？

馬利　誰說，我在白天做工，他在夜晚做工；我回家的時候，他總出去了；我出去的時候，他總還沒有回來，我們睡的牀，本來就只那一張，但是永遠沒有在一堆兒睡過。我們時常在桌子上面，留幾個字兒，當作我們的通信。

克來門　這個樣子，你們應當沒有得着孩子。

馬利　這個您就猜錯了。我們得過兩個。

克來門　怎樣呢？

馬利　每人一個；擱在一塊兒，那就是辦不到的事，因此我們就離婚了。您瞧，我很知道生活的艱難，我本來也存了些癡心妄想，但是不久就丟開了。所以我非在家務上留心不可。

克來門　您的家務已經弄好了麼？

馬利　是的。

克來門　這是運氣不好，此外可沒有旁的道理。我，我也有過不順心的事情。馬利，請您瞧瞧我，您覺得我是漂亮的麼？

馬利　不算漂亮。

克來門　唉，從前我眞是說不出的漂亮，在年輕的時候我是一個愛惹事的人；有一兩年，我同時結識了兩個咖啡店裏的女掌櫃，她們都是那店裏的東家，其餘的女朋友，我可不用說了……

馬利　哦！您曾經被女人愛過！

克來門　不然，她們都和我脫離了！但是那個使我傷心的，是一個皇后。

馬利　皇后麼？

克來門　是的，我幾乎娶了一個皇后。

馬利　一個眞命的皇后麼？

克來門　眞命的！她戴了皇后的帽子，穿了皇后的衣裳和披肩。

馬利　這是在那兒？

克來門　在巴黎！

馬利　是一個黑種人的皇后麼？

克來門　不然，完全是一個白種，她是一個漂白作坊的女子。我應當娶了她，她的小名叫做第八代的皇后；這個小名可將她弄昏了，她便同了一個小戲園子裏的配角跑了，我應當拿她痛罵一頓，因爲我很愛她；然而後來我却饒了她。

馬利　哦！後來她回來了麼？

克來門　永沒有回來！

馬利　倘若她回來了，您還要她麼？

克來門　我就立刻將她推出門外！因爲她沒有回來，我才饒了她。……但是這個是講一個人應當有包涵的大度。

馬利　這不是人人所能够做得到的事！

克來門　自然，應當隨着腦袋上生角！但是這正是……慢着，他們來了。他們的午飯吃完了，我們趕緊安排罷。……甚麼事情都可以商量妥當，您應當相信我這幾句話。老年人說的話是應當相信的。

馬利　我却曾經向我的女兒說過，教她反對這句話。

克來門　這是您弄錯了！我們永遠不能知道……

（杜台爾，雅格和約翰妮上。克來門和馬利下。）

杜台爾　（笑嘻嘻地。）你們這頓午飯，眞是豐美極了，孩子們，眞是豐美。

約翰妮　爸爸，你眞是客氣。

杜台爾　我的女兒，你眞是會開菜單子，這是家務事情

裏頂要緊的一件，并且雅格也不厭惡豐美的飲食．

雅格　我說這句話不錯．(他緘默了一會．)

杜台爾　我們瞧，今天的天氣可不是頂好的麼？

約翰妮　雅格　(同時．)對呀．(大家又緘默了一會．)

約翰妮　爸爸，請問你可要喝杯咖啡？

杜台爾　謝謝；我不大愛這種東西；但是倘若太濃就只要半杯．因為這個使得我的心跳．

約翰妮　哦！爸爸，你是很康健的．

杜台爾　我沒有像旁人所猜度的那樣康健．不過實有其表；我的醫生向我說過：凡事不要過度，尤其不要受激刺，因為這是很壞的事．我很應當節儉一點，你們倆可不用笑！這是一定的，我還沒有臨終的時候，但是這時候要到了．他慢慢地要到了．

約翰妮　哦！爸爸，這是甚麼話！

杜台爾　甚麼！大家都談這事，這事究不能使人就死．多謝上帝！未來的境界還是很有趣味的．

約翰妮　(勉强地．)是的．

雅格　是的．(又緘默了一會．)

約翰妮　你的咖啡，快要冷了．你要吸雪茄菸麼？

杜台爾　不要，謝謝你；我還是用我的菸斗．(他取出他的菸斗，一面點燃，一面談話．)你瞧這咖啡，真是香噴噴的！

雅格　這是克來門的拿手．

杜台爾　出色！……這兒有甜的酒麼？

約翰妮　有．馬利，您來！(馬利上．)請您拿點甜的酒來．

馬利　(低聲．)馬丹，甜酒在那兒呢？

約翰妮　在……雅格，甜酒在那兒呢？

雅格　在……(大聲疾呼．)克來門你來．

杜台爾　你們變戲法麼？

(克來門上．)

克來門　麥歇要甚麼？

雅格　你們去拿甜酒來．馬利你同他去．

(二人同下．)

杜台爾　你們瞧，孩子們，我真高興，吃點好菜，并不嫌多，在你們跟前無憂無慮地喝一杯好的甜酒，真是夢想不到的事；這真太舒服了，這不免過分了，恐怕就有一件小小的禍祟掉在我頭上．

(大家都緘默了一會，僕人拿甜的酒送了上來．雅格和約翰妮將酒斟出；僕人同下．)

約翰妮　你有點像不大歡喜，你想些甚麼？

杜台爾　我正在自己討論自己是否合於道理，我計算發一通電報到日內瓦．我有個主顧爲着和我會面，在那兒已經等了一兩年．他當然可以再等我十五天．以後我便一直回到巴黎，和你們聚在一塊兒．這就是我心中想的事．……(他瞧住他們．)

雅格　(不甚相信．)這是一種理想．

約翰妮　你不害怕麼？

杜台爾　你有道理，倘若我這樣做，未免太不正經了．(他又緘默了一會．)好，我們要言歸正傳，你們先頭有些甚麼要向我說？

約翰妮　這在甚麼時候？

杜台爾　在午飯以前．

雅格　我記不起了．

約翰妮　在午飯以前麼？

杜台爾　對呀，你那件不快樂的故事．

約翰妮　我簡直想不起來了．

杜台爾　我們就不用談了．

(這時大家的神情，彷彿都喜悅一點，雅格和約翰妮互相瞧着．杜台爾端着小酒鍾向着披雅樂跟前走去．)

杜台爾　哦！我把家具弄錯了．這小酒鍾兒在披雅樂上面倒翻了．

約翰妮　這是一件小事！這並沒有倒在披雅樂上面，這是紙上倒翻的．

雅格　這毫不要緊．

杜台爾　(拿着一本樂譜在空中舉起．)瞧能，糟了，……我將你的樂譜弄濕了．瞧能，這是德布西編的失寵者的短歌集，我記起你從前還唱過．

約翰妮　我一直唱着．

杜台爾　(將樂譜打開，念了一句．)「城中正微雨」……哦！這是一篇木馬曲．奇怪，那些木馬．

雅格　這種黃昏的印象掉了下來，眞有意思．

杜台爾　(低聲唱着．)「旋轉快旋轉，木馬眞勇敢．」上帝，這眞是奇特．

約翰妮　怎樣說他奇特？

杜台爾　完全是奇特？

約翰妮　甚麼？

杜台爾　我的孩子，我自言自語，你允許麼？我覺得他是奇特，因爲這種音調的湊巧。

約翰妮　湊巧？

杜台爾　是的，這有點兒怪氣；歲月越過越短了，人世的生活是一種同時可笑又可怕的故事，這故事却使人夢裏也想着。

約翰妮　（微笑。）你的神情很像有點心事，這是音樂給你的影響麼？

杜台爾　不然，我有我的意思。……約翰妮，你知道木馬是甚麼？

約翰妮　這是一種練習馬術的遊戲機器。

杜台爾　說得眞對，可沒有比這還要確切的話。但是你知道練習馬術的遊戲機器是甚麼？

約翰妮　我應當說出眞象麼？一切的眞象麼？祇要眞象麼？

杜台爾　你趕緊答覆我的問題罷！

約翰妮　眞難說，我彷彿覺得！

杜台爾　雅格，你的意思呢？

雅格　我也是一樣！

杜台爾　你們看見過木馬的運動麼？

雅格　這有多時了。

約翰妮　還是我小的時候。

杜台爾　以後呢？

約翰妮　我說直話，以後永沒有見過。

杜台爾　這就失計了，這個是時常有用處的。

約翰妮　你的話使我驚愕。這是甚麼道理？

杜台爾　因爲……我向你詢問這些木馬是雌的還是雄的呢？

約翰妮　（露出不懂的樣子。）甚麼？

杜台爾　我問你這些木馬是雌的還是雄的。

約翰妮　這是正經的話麼？

杜台爾　正經的。

約翰妮　這就是一個問題了！這個我不知道答覆！我也從沒有打聽過！這個與我毫不相干。

雅格　據我看來，木馬沒有雌雄兩性的分別。

杜台爾　然而你們仔細觀察罷；他們繞着那枝堅立的機

器軸子不住地跑，不住地跑。……

約翰妮 不錯！他跑！他和變戲法一般的跑，正像戲法裏的木偶一樣。

雅格 這是一定的道理。

杜台爾 不然，這和變戲法不一樣。木馬呆呆地旋轉。他們從這一點動身，不住地跑到了這點却又跑過去，跑了過去又跑到這點，他們爲着甚麼來這樣繞圈子呢？

約翰妮 唉！好！這是一個謎語麼？

杜台爾 這是一種很淺近的物理學。他們爲着甚麼才這樣繞圈子呢？趕緊說罷。

雅格 這是一種謬誤的賽跑。

約翰妮 這些木馬這個跟着那個跑。

杜台爾 這是一個論點！

雅格 他們互相跟着跑。

杜台爾 這是第二個論點！

約翰妮 他們這一匹在那一匹的前面跑，並且同時又互相跟着跑！這是一樣的事，於是兩種動作就變成了一種。這不是新發明的事。

杜台爾 本來不是新發明的事！

雅格 這件事情的年紀，和宇宙的年紀一樣大！

杜台爾 是的，不過這些木馬，爲着互相分離和互相團聚而不住地繞圈子，他們也覺得好玩麼？

約翰妮 我想並沒有甚麼好玩！

杜台爾 他們對於他們的謬誤的舉動，也有自知之明的麼？

雅格 這個問題眞是奇了！

杜台爾 這些木馬到底能够達到一些結局麼？

雅格 自然！一點結局也沒有！

杜台爾 這種糊塗的體操解決方法，你們也知道個把麼？

雅格 一個也不知道，這句話是爲甚麼？

杜台爾 你們覺得這種繞圈子玩意兒是怎樣的？

約翰妮 我找不到。

杜台爾 你說得有道理，因爲在這種追逐的時間，光陰一過就不能再來了。

約翰妮 爸爸，到底你引導我們，這是怎樣講？

杜台爾 這個就是講你們倆都是昏蛋。

約翰妮　爸爸，畢竟……

杜台爾　兩個昏蛋，我向你們再說一遍，自從這二十四點鐘以來，我瞧見你們正在繞着圈子跑，我十分忍耐，不願意向你們喊一聲：『你們停止罷！你們停止罷！』你們真是木馬那一類的東西！這種孩子氣的玩意兒有甚麽意思？你們要想達到甚麽目的？你們難道不知道失掉了你們的青年時代麽？你們難道不知道這青年時代沒有第二次麽？你們難道不知道這個使你們自己壓迫自己的生活麽？你們難道不知道這生活過得很快麽？每過去的一秒鐘，就是一段死掉了的樂境，幷且怎樣也不能復活了！你們對於你們的光陰，應當吝惜一點！唉！倘若你們和我一般在暮年的時代，你們就知道不應當糊裏糊塗拿光陰來賭狠！生命是有價値的，你們也知道！大家到了要完的時候才了悟這件事！生活是一種好的材料，每一尺的價錢都很貴的：緯線是很精美的，經線是很脆弱的；倘若不幸兩線之中斷了一條，便應當在這斷了的未曾牽動旁的線以前，立刻將他結好。（大家都緘默了好一會。）

約翰妮　爸爸，我懂不淸楚你的意思。

杜台爾　約翰妮，我請你不用裝傻罷！半年以來，甚麽事情我曉得了！

約翰妮　甚麽事情？

杜台爾　就是你們的故事，見鬼！不用再做昏蛋了！這真是太笨！世界本來不大，你們要知道，幷且也有傳遞消息的在倘兒那戈來往！你們不是有些朋友麽！他們都欣然把這件故事告訴了我。你們難道也以爲是奇談麽？

約翰妮　何以你從前一點兒也不說呢？

杜台爾　這種勇氣！難道是應該歸我說麽？這應當是歸你或者歸雅格先行提出。我難道從前有些應當向你們說的話麽？你們瞧，你們這是推託的話！

約翰妮　爸爸，現在你已經知道眞像，你依然能强迫我們倆在一塊兒過活麽？因爲我們倆既然不能相投，因爲我們倆的性情完全在相反的地位，因爲我們沒有相同的嗜好和方法過我們的共同生活呀！我們倆時常爭論，這簡直是一座地獄！雅格，您說罷！您讓我一個人辯論！您應當告訴爸爸，這共同生活是不能支持的，因爲您也是這樣想！

雅格　大家瞧！這是自然的事。

約翰妮　(向着杜台爾)你應當瞧見這是做不到的事，因爲我目前不能和諧，日後也永不會和諧。

杜台爾　(大聲。)你們的笨處比我從前所猜想的還要厲害！和諧！和諧！我幷不要求你們能够和諧！我到這兒來，幷不想做戲場裏的小花臉；塗上一鼻子的粉，向你們引證夫婦間的法律來演說道德！我們這時幷沒有在巴黎的阿德翁大戲園呀！這幷不是要拿一根繩子將你們繫在一處！倘若你們不能互相親愛，你們就直截地分離罷，這樣一來，甚麼都完結了！

約翰妮　我們已經這樣做了！

杜台爾　胡說，那兒有這件事！你們目前既然都在這兒，那就是沒有做！這種過場有甚麼意味呢！這不過是嘲笑鄉下人的一種雜戲！(他將雙肩聳了一下。)我就成了這鄉下人了。

約翰妮　你怎樣能相信？

雅格　岳父，您不想……

杜台爾　我一點也不相信，一點也不想；你們是兩個傀儡！倘若你們覺得好頑，你們便可以舒舒服服繼續拿你們的法寶，拋來擲去。但是倘若你們一下子失了手，就不必怪他一經跌在你們的鼻子上面便變成了齏粉了；你們一定不能使他再飛了起來。並且我請你們向着我，不用裝出這種可笑的樣子！倘若你們願意重新組織你們的共同生活，那就應當趕緊，這是明明白白的事！不錯，一定如此！你們聽我說罷！你們倆我都疼愛。我指望甚麼？就是要看見你們都有福氣！我尤其願意你們在一塊兒團聚；倘若這是做不到的事，那麼你們就是分開享福也好；但是無論如何，總要你們都是有福氣的，都有正當的規則的生活和一些子女！雅格，你，應當有個妻子，約翰妮，你，一個丈夫。

約翰妮　唉！爸爸！

杜台爾　甚麼，你有點害怕這些字眼麼？你聽了旁人發這種議論有點害羞麼？然而這正是你們正在製造中的一條很合論理學的大路！

雅格　請您許我陳述，眞像……

杜台爾　眞像，這就是你們缺乏智慧！你們成了習慣威權下的囚犯，幷且你們不能從那里脫去束縛！你們說

這是一種謹慎，一種忍耐，一種惻隱；在我一方面，我說這是一種撫用！

雅格　（立刻。）哦！不對！我不承認您說這樣的話！

約翰妮　爸爸，今天正是爲着你，我們才一齊在這兒。

杜台爾　大家瞧能！這是因爲你們！

約翰妮　（不能自持。）誰說！難道你以爲我們要使你心痛麼？

杜台爾　唉！說到我的心，我的心！請你們不用談我的心罷，你們只要理會你們的心就得了！

約翰妮　唉！倘若我們早知道你可以受這種氣，我可以你……

杜台爾　眞的麼？我的孩子們，千萬不要因爲我礙住了你們的事，我讓出一塊自由的園地給你們走，痛快點去罷。（他緘默了一會。）這個不是使你們寬鬆了一下兒麼？（他歇了一會，然後低聲帶着嘲笑的聲氣。）哼！這大概也不能使你們寬鬆了多少！

約翰妮　（很焦燥地。）但是誰說：只要你不疑惑就得了！

杜台爾　趕緊做能，你們不要又把第二回弄錯了，那麼你們就失敗了兩次……是的，失敗了兩次！并且過去的事都不算要緊，毫不算要緊，這是我們把這些簡單的事情編成了一齣戲！幾點鐘了？

雅格　您的時候很多。……

杜台爾　（從衣袋中將表取出。）已經兩點二十分了！我一定要誤了我的火車！

雅格　怎樣，您的火車？

約翰妮　甚麼火車？

杜台爾　就是到巴黎去的火車。

雅格　您就動身麼？

約翰妮　你就動身麼？

杜台爾　我業經對你們講過，大概這是我沒有講淸楚。啊這個，今天你們一點事情也沒有懂！

雅格　您不要這樣就走。

約翰妮　這不是你將我們丟在半路上麼？

杜台爾　半路？到底不是的，你們將你的事情弄好，把你們的意思發個電報到瑞士國日內瓦京城的法國飯店告訴我就得了。

約翰妮　畢竟你非走不可，非走不可，……但是我們不

久還可以會見你麼？

杜台爾　一定的，半個月以後，在雅格或者你家中……

約翰妮　然而！

杜台爾　（笑了一下。）唉！不然，唉！不然，不然，不。然！你們可以不必希望再將我擱在你們那絨圈子的玩意兒裏了！木馬那件東西，在我這樣年紀是用不着的了！你們應當把你們的誤會解釋，你們都不是小孩子了。我已經將我所想的事向你們說過了。……你的汽車在這兒麼？

雅格　他等着您。

杜台爾　謝謝，我立刻用了就打發他回來。

約翰妮　我們送你到車站！

杜台爾　這眞可以不必！我最怕人家送我。倘若有人摟我，還不要緊，但是有人送我，正和押解我出境一樣，不免使我頭疼。再會，我的女兒。（向着雅格。）再會，你。（他和二人吻額。）放心罷。幾天之後再見！你們離婚，或者仍舊同住，隨你們選擇。半月之後再見罷。

（杜台爾下。隨手將廳門帶上。雅格和約翰妮互相瞧了一會。隨後雅格忍不住發笑。）

約翰妮　您覺得這件事奇怪麼？

雅格　這件事使我受了許多激刺，應當休息……

約翰妮　我是弄得糊裏糊塗了。

雅格　您願意休息一會麼？

約翰妮　不必，回頭我到我家中休息，（他們都露出很疲倦的樣子。）我想到我一夜未曾閉眼的時候，我…

雅格　我想到我在俱樂部爲着令尊坐到早上六點鐘的時候，我……

約翰妮　這眞是費了事。

雅格　他却毫不管我們這些事。

約翰妮　總而言之，最要緊的一層，就是要使他知道。

雅格　這是當然的，那麼，我們決定離婚麼？

約翰妮　上帝！以前唯一的障礙現在却消滅了，沒有甚麼事情梗住我們的道路了。

雅格　我們那一天着手進行我們的辦法呢？

約翰妮　我覺得越早越好。

雅格　好，就算商量定了；我的律師從明天起就可以和您的律師接頭。我用不着向您認錯了。

約翰妮　我不敢和您道謝。好，這是一件結束了的事情。說來也眞奇怪，一件事情只要大家不將他混攪的時候，他便立刻成了簡單的了。

雅格　一年以來，這算是我們倆的第一回意見和洽的事。

約翰妮　這是不能忘記的日子。

雅格　唉！我已經記牢了！我說倘若我們不肯結為夫婦，我們一定能成兩個至好的朋友。

約翰妮　這也許是做得到的事。

雅格　也許能夠成兩個情人。

約翰妮　誰也不能知道！

雅格　那麼，末了也許我們終久一定結為夫婦。

約翰妮　現在我們本是夫婦，我們只有離婚。

雅格　唉！約翰妮，何以您在一年以前就跑掉了呢？

約翰妮　因為您要偷女人！

雅格　倘若您能夠大度包涵，倘若您能夠和我商量，不拆我的書信，不扣留我的書信……

約翰妮　那有甚麼用處？因為您已經偷了許多女人。

雅格　不見得有這樣厲害！

約翰妮　意思多而行為少。

雅格　這些事並不妨害我對您的愛情。

約翰妮　這些事大概就是您給我的愛情的證據！倘若我用同樣辦法給您還禮呢？

雅格　我只能得到我應當受的。

約翰妮　現在您却說出這句話了！從前您的論調却不是一樣的。

雅格　您做的事却更壞一些，您跑掉了！

約翰妮　我們儘管把過去的事翻來覆去，這又有甚麼好處！

雅格　您說得不錯。（他緘默了一會。）您想想，倘若我們從前都講道理，您知道您所要做的事麼？

約翰妮　我讓您休息，行麼？

雅格　不行，您今天一定可以和一個新的伙計吃夜飯。這伙計的品行，比他在外面的名譽好得多。……

約翰妮　和您麼？

雅格　為甚麼不然？

約翰妮　老實對您說，這是不行的！

雅格　倘若我向您說：『約翰妮，請您仔細想想，現在

并不算遲。請您留在這兒罷。」您不笑我麼？

約翰妮　我一定會笑！

雅格　（他擋住了她的去路。）約翰妮，我不講笑話了；自從這二十四點鐘以來，我們使盡心計用一些字眼，談一些事情，然而我們所思念的却又是另外一件事。……這也許是很有趣的，但是我們既然拿着我們在世上的生活來演戲，我們何不好好兒地互相解釋一番。您願意麼？

約翰妮　也行！

雅格　像今天這樣兩人對談的機會，我已經等候了一年多了。約翰妮，您住在這兒罷，這是您的家裏，這是您的位置：您只受您所應造的道理的指揮，這是不公平的事；我不知道這是甚麼鬼使神差將您引到這兒，就請您不用離開呀！因為我沒有權力，強迫您和我會面，我只得極力韜光發晦：所以我要等到得着您的允許，才能再到您家中去；總而言之，您將來一定會住在您應當住的地方，並且我也不至於因為您孤單單地一人住着使我煩悶，所以我對於今天這種碰巧的事，很謝謝他。

約翰妮　倘若我答應您，您一定又不舒服了。

雅格　那兒有這回事！約翰妮，那兒有這回事！令尊說的『不要拿福氣來頑耍』那句話，的確真有道理。請您恢復您本來的位置罷！您願意麼？說罷！請您住在這兒罷。

約翰妮　雅格，您完全把事實上應當注意的地方忘了。並且您那位膩友，她見了這種解決的方法又要成甚麼呢？她不會死麼？那不是您殺了她麼？

雅格　那件事到底算完結了，她已經走了！

約翰妮　走了麼？這真太容易了！您在這一點真沒有自知之明。雅格，這算完了麼？難道因為我父親在您離開客廳時所說的兩句話，用您的名字，將這種關係折斷了麼？難道您的殷勤，她的柔情，我往日的眼淚，都不算數麼？這真是開頑笑！難道您和她的中間，沒有一點關係能將您倆重新維繫住麼？這是沒有效力的事，頂多不過又可以寫一部新的小說罷了，您說對麼？

雅格　我從來只愛您一人，這是您知道的事。

約翰妮　這件事我看得很明瞭！

雅格　唉！我請您不要諷諭！

約翰妮　爲甚麼？這眞是怪事！因爲您聞到我所用的香水味兒，就被一種陡然來的慾望將您制住，我就應當承認您的慾望麼？仔細一想，您給我的就是這一點，旁的可甚麼也沒有！您在這屋子裏，可以和無論甚麼女人住着，您的眼睛裏，總可以瞧見略帶禽獸性情的嬌小玲瓏的影子，這是我知道的事！不幸您沒有分別清楚，我不是您的情婦中之一個！

雅格　她們固然算是一些女人，但是你（註一），你是我的女人，你懂得麼？以前我弄錯了，到現在我的病已經好了，請你住在這兒能！

約翰妮　我不相信您……

雅格　約翰妮呀！

約翰妮　從頭一次的經驗所得的痛苦，我不敢再試第二次。信仰心已經不見了！……您的話眞感動我。

雅格　那麼？

約翰妮　您的論調究竟不能達到使我降伏的目的，以前我差不多不相信您；現在我彷彿瞧見一個我所懸想的人的模樣。我在平心靜氣的時候，曾經仔細想過，總要安分才好，這就是叫我們彼此遠遠地離開。

雅格　（憤憤地。）安分，這是利用我們交互的愛情，對霧既然散了，天空自然又是蔚藍的；兩年以後，我們一定拿着今日我們當作洪水大禍的事情，互相瞧着微笑！約翰妮，我自問我眞愛您！

約翰妮　不然，我還愛您爲的您能使我痛苦。信用消滅了的時候，愛情……

雅格　現在你却很強硬了！但是昨晚也到了不能自主的地位，我瞧得很清楚。

約翰妮　我在昨天沒有進門的時候，我異常感動，這是實在話。

雅格　你看！

約翰妮　由我所揣想的事看來，我也有點憂悶：我不知道我向着甚麼走，我希望向着重新得到的眞正愛情：實際上說來，我剛好得了一個習慣。

雅格　這是假的！

約翰妮　連絡我們的紀念品，實在太多了，這就是使我們傷感情的東西！使你傷感情的東西！因爲我，我甚麼也不拿他當作一回事！因爲一年以來，你在相同的

地位瞧見我，做相同的手勢，說相同的話，所以你以爲我還是當日的我！這眞是做夢！你揣想起來，一定說：「她重新回來了，我留住她！」我，我覺得我已經自己醫好了，高興得了不得！

雅格　這才是會用字眼！

約翰妮　雖然你聲調的抑揚，向來使我夜間睡不着，現在我聽了可是毫不受感動。

雅格　這是你心懷不平！

約翰妮　這是由欺騙中得的教訓，我從前等候跌到你懷中，並且我早覺得你本身不及我紀念中的你那樣好；因爲你，痛苦和疏遠在我的心中一天一天地加重！一年以來，我不知不覺編造了關於我們的愛情的一段故事：在這二十四點鐘，你已經將這欺騙的事實拿給我看了。

雅格　（不能自持。）這眞是口才，這眞是文學的口才！這眞是艷史！你在我跟前的時候……

約翰妮　我在你跟前的時候，我眞是那樣糊塗，不拿賊叫當作痛苦，祇有時候略略嘲笑你。所以我們應當永遠不再見面。愛情已經磨滅無餘了；你曾經擾亂我的心事，爲我們這是很壞的，從此我甚麼大事情也不能幹了；請你用我所稱的習慣安慰自己罷，再不用想我；你在一個妻子的生活中，並不算空前絕後的人物。卽令我可以找到幾個，叫這習慣做愛情的人……

雅格　好，約翰妮，由習慣上看來，愛情是可以重新發生的。

約翰妮　不行，這是已經遲了；並且這是由於你的錯處！

雅格　由於我的錯處！但是末了我抱怨自己！你罰我，你罰我，這是很容易的。我並非唯一的罪人，你也和我一樣！

約翰妮　我麼？

雅格　的確的！我做了女人欺騙了你，固然是錯了！但是你相信，倘若你不來提倡我，我也做得那般厲害麼？

約翰妮　甚麼？

雅格　但是倘若我不覺得你那樣和平，那樣相信我，幾乎目空一切！……你徒然搖搖腦袋，但是你可知道，一個人行使欺騙，並不是沒有原由。

約翰妮　甚麼原由？

雅格　一個男子到了要欺騙他妻子的時候，總是因爲他沒有美滿的福氣。

約翰妮　您從前沒有福氣麽？

雅格　沒有。

約翰妮　那麽您從前缺少了甚麽？

雅格　我從前有些憂慮。

約翰妮　哦！

雅格　對呀！您以爲奇怪麽？與其鎮日裝着不關痛癢，與其表示到手的溫存萬無一失，應當稍許使我覺得您丟不開我，我向您發誓，這是很有用的；您從來沒有表示過一點醋勁兒。

約翰妮　我從前很相信您：這是很自然的。

雅格　說到愛情，甚麽也不是自然的，甚麽也不是靠得住的，永遠不會有；眞的愛情不是一件自然的事：大家要到了够得上的時候，才能將他保留，若是說到够得上用他，那就應當立刻取得，一點也不遲疑；您以前却用使我傷心的脫略樣子和逼我退讓的疎忽態度來假裝點綴我們的愛情呀！於是我就欺騙您了，這是必然的事；然而這第一個被犧牲的就是我！

約翰妮　（跳了起來，）第一個被犧牲的！我眞贊嘆您，

雅格　到底不錯！在那時候，倘若您喊了一聲，倘若您說了一句話，我們早就被您救出來了；但是您的冰桶一般的態度使您只袖手旁觀，我到了您和我說脫離的那一天，才知道您也有醋勁！

約翰妮　哦！這條路是您指給我的。

雅格　請您不用這樣說！您獨斷獨行，在您這是頂不好！

約翰妮　糊塗蟲！您總只指摘我的冰桶一般的冷勁，但是您知道以前的原故麽？那不過懦弱和痛苦罷了！你還詫異麽？我的冰桶一般的冷勁，是因爲恐怕不合你的意思，是因爲你每天晚上帶着一種我所不知道的香水味兒很晚地走進我的臥室，我爲着免得喊叫，才將牙關咬緊，是因爲和你接吻的時候，彷彿覺得你已經和別的女人接過了吻，才將憂悶忍住！我的冰桶一般的冷勁，是我的無用的地方！到了我忍不住的那一天！人類的忍耐性總有個限制！我忍氣站了起來，我自己就出去了！開初的時候，那痛苦是很激烈的，

我也和世人一樣，幾乎死了，但是我依然不死，所以我要保持我冰桶一般的冷勁，我現在的冰桶是道地的，這是我從前學來躲避你的法子！（她向着門口走去。）

雅格　這話不是眞的！

約翰妮　我來證明給你聽！

雅格　我不相信你！

約翰妮　我走了！

雅格　（連忙站在門口，將約翰妮攔住。）約翰妮，你又會做成一樁瘋子的舉動了！好好的聽我說罷！你永不會向那個眞心待你的男子開誠布公，這個我已經注意過了！這個眞心就是我！

約翰妮　你眞會用字眼！

雅格　這是眞像！第一次，大家可以重新組織大家的生活，但是以後……以後可是一種漂泊無主的了！

約翰妮　我知道，我知道，我知道，我知道！但是我隨他去！無論如何，我不會成一個鎮日哭泣支持到死的人！我到世上來既不是爲的做修道院的女修道士，也不是爲的做蠢才！

雅格　你到世上來，是爲着和我過活的。約翰妮，我還講最後一回，請你住在這里罷：除了我，你沒有救濟了。

約翰妮　沒有救濟！眞的！好，雅格，我盡我的力量，盡我的聰明，去想個證明你這話的錯誤的法子。（她連忙將帽子戴上，外套穿上。）再會，上帝保佑你！

（她仍然向門口走去。）

雅格　約翰妮，（他將門攔住。）你走不出去！

約翰妮　我發誓一定要走！

雅格　（憤憤地，但是立刻又寧靜。）不能！

約翰妮　你大概瘋了！

雅格　聽我罷，你一定過不去！

約翰妮　懦夫！

雅格　你平心靜氣點罷。

約翰妮　懦夫！

雅格　這個稱呼我毫不在意。這是只要你在這兒，此外我毫不注意；我想留住你，這是很明白的事；我不願意躲避你；我愛你，我不丟開你，你不能再走！

約翰妮　你不會將你的眼算清楚！你這時是在氣頭上……

雅格　和一個村婦相似麼？這也許是有的，我却毫不在意．我并不說這句話不對，我沒有甚麼不好意思，我現在正保護我們的共同生活！甚麼禮貌溫存我都不能顧了！

約翰妮　你用強迫手段來留住我麼？

雅格　不然，從從容容地．

約翰妮　這個能持久麼？

雅格　畢生．

約翰妮　(冷笑了一下．)這個够你的事麼？

雅格　我並非不好講話的．

約翰妮　這真可笑．

雅格　但是這并不是糊塗．這是一種誠意；現在我平心靜氣來把我的意思告訴你．請你坐罷．我的心肝．

約翰妮　雅格……

雅格　(神情憤然，但是很誠懇的．)你坐下罷，我再和你說．(他從從容容將手擱在她的肩上使她坐下．)你是否曾經想到這一年來我在這內無主婦的房子裏的生活狀況？你知道在這房子裏許多紀念，每一件家具，每一件物事，每一個牆頭角跡，都能使我記憶你不在這兒麼？這真是受不住的事，你知道麼？尤其是那間臥房，我們的那間臥房，我每晚總在那裏面搜索你的衣香鬢影和我們過去的甜蜜境界！每一件搜索到手的答辯，總使我壓在痛苦的勢力之下！彷彿一層灰塵將我們那種睡熟了的愛情遮掩住，然而這愛情却只睡熟，並不曾滅亡！你大槪永遠不會知道我所傷心的事；這真是無從慰藉的，有許多回數我在街上亂走，結果依然不知不覺地回到這房子跟前，一切都是很平安沉寂，就是彷彿你已經睡熟了！

約翰妮　你自信得過麼？

雅格　你何必為你自己辯護呢？你既然睡熟了……我從沒有得着光明，……并且我仍然走了，黑暗的境界使我害怕，約翰妮，你從前雖是有道理，因為你是一個被犧牲的，並且照民法上看來，我也很有些錯處，就是我曾經擋見那個女人．她竟委身於我，我竟承受了，唉！這不是由於一種失望！我曾經在她身上搜索一種和你相似的處所：你的小口，你消脆的聲調，你鮮潤的皮膚和你那不可增減的丰神容貌！這就是我幸福的歷史！你懸想到甚麼物事呢？

約翰妮　在我寂寞的長夜……我們每人祇懸念我們自己。

雅格　這就是製造我們的壞運氣的東西。我們的愛情只應當向着兩人的自私自利的心思奮鬪：我們每人，這個愛着那個，却只爲各人自己，這就是我們的弱點和我們的錯誤：約翰妮，我哀求你，我們從今天起，只應當算是一個人；與其搜索方法互相鉗制，不如我們互助罷；我們可以不用無益的決鬪了，因爲我們都是勢均力敵的……約翰妮，我哀求你，我們只應當拿兩人做一人看待；倘若你遠遠地爲着我啼哭——這是剛才你向我說的——就是你鬧醋勁兒，就是從前你愛着我，就是現在你也還愛着我。

約翰妮　我並不鬧醋勁兒。

雅格　好，我，我却鬧醋勁兒。

約翰妮　你？

雅格　(雙眼含着眼淚。)是的，我却鬧醋勁兒！一年以來沒有一天，我不愁悶悶地自言自語：『她在那兒呢？她幹甚麽呢？』一個脫離了的女人，可以自信是自由的，並且旁人也可以相信她是自由的，於是……末了我就鬧醋勁兒了。

約翰妮　我並沒有給你一些要鬧醋勁兒的原由！

雅格　一個人到了鬧醋勁兒的時候，難道還用着說原由麽？……大凡一個人鬧醋勁兒，就是因爲他要鬧！我很知道你并沒有受指摘的地方。……這一年以來你做了些甚麽事情呢？

約翰妮　我做了些使我自行醫治的工作，並且我已經達到了。

雅格　很好！約翰妮，請你聽我說。你說的話是實在的，你並且能够躲避我。這也許是有的事，但是在我一方面，你瞧見我是再不能去鬧你的了。大概你比我强健一些，這與我毫不相干！我不用奮鬪了。我心中只想一件事，就是將你留住。請你住在這兒罷，倘若你願意，這是一種慈悲，但是請你住在這兒罷！

約翰妮　這已經遲了！太遲了！我永遠不能在此過活。

雅格　誰說，約翰妮！我們的好日子還很長呀，信了我的罷！我們何必躲避呢？我們何必徒然製造一種痛苦呢？然而我却不怨恨我們！倘若你知道我因爲這種一年以來傷我的痛苦情狀，你便可以憐惜我了！因爲你

比我強健一些，因爲你已經自行醫治了，請你幫助我一下子罷！你願意麼？

約翰妮　我可憐的小伙計，（她掉了幾點眼淚．）

雅格　你哭……那麼你住在這兒麼？

約翰妮　（立起預備走．）唉！我不知道怎樣才好！我不知道怎樣才好！（她遲疑了一下，隨後走到門前．）

雅格　（連忙立起，手足失措．）約翰妮！我不要這樣！我不要這樣！（他趕了過去將她抱住，他將面龐緊住了約翰妮的面龐，和她接吻，她極力抗拒，陡然將身體衝出，並且將他推開．）

約翰妮　你眞使我難受！

（他們彼此相對瞧了好一會，隨後互相擁抱，情形路帶羞愧而甚凄慘，約翰妮瞧住了雅格遲疑一會，隨後陡然向門口奔去，就不見了．）

雅格　（跟着她跑，口中不住叫喚．）約翰妮！約翰妮！

幕下．

（但是這齣戲並沒有完，剛好幕垂到地，場上場下燈光全滅，德布西的曲子，於幕重開時，重新大作，場上本是黑暗的，光線慢慢顯出，一步一步，場上的陳設都隱約看得見了，一會兒完全明朗了，在這種異樣的空氣中，家神在場上發見，他立在籠子中央，他和這一隻愁悶悶地坐在他身邊的小狗顚西說話．）

家神　顚西，我向你說，我們依然可以在一塊兒玩耍甚麼呢？你徒然亂吠一陣！你瞧，男的追着女的，他在梯子上面就趕上了她！你不相信我麼？這未免太過當了！你去問披雅樂罷．

披雅樂（清脆地發音．）do ré mi fa so la si do.

家神　你瞧！你去問檯燈罷．

（檯燈很快地亮了三四下．）

家神　你去問掛鐘罷．

（掛鐘叮叮噹噹報了幾下．）

家神　你看清楚了麼？你瞧他的外套他的帽子和他的手套罷！我告訴你，女的一定會住在這兒，這是我將他們一推一挽，他們却不知道，這就是人類做的把戲，你懂得麼？留心，千萬一個人也不要向他說，他們自信總能够照着自己兒的意思做事呀！

幕閉．　第三幕完．

本劇完　（留）

(註一)本劇首兩章，約翰妮和雅格對談時，都用「您」(Vous)相稱，蓋法人於家庭對話本無此種客套，因彼二人已久在藕斷絲連的離婚境界，故有此客套的口吻。本章中段雅格因欲重拾舊歡，故屏去客套而以「你」(Tu)稱約翰妮，約翰妮遂亦用「你」相稱。著者運用字眼鑄有分寸，讀者於「您」「你」雜出一點，幸勿以爲手民之誤。

譯者附記：

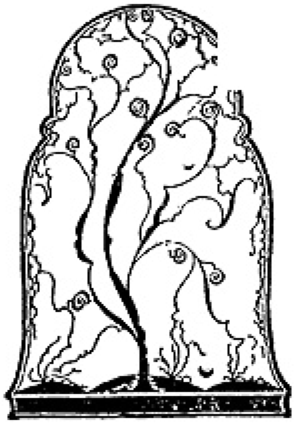
木馬本爲羅馬人的一種游戲器具：彫木爲馬，纍列成行，而固定之於圓臺，——但馬身可以前後搖動——臺的中心點有竪軸，軸與發動力相連，力動臺轉，馬亦因而活動，騎之者備嘗騰躍控縱的滋味。至今歐洲各國，無論都市村落，每值『年期的趕集』(La Foire)，必有木馬陳列其間以供遊人娛樂。今滬人所謂『大轉盤遊』，就是木馬圓臺的變象。

此劇從一九二三年九月巴黎發行的自由作品 (Les Ouevres Libres) 雜誌二十七期譯出，此雜誌爲文學月報，創刊爲一九二一年七月，係大戰後產生的定期出版物之一；其中作者雖少巳負盛名的赫赫大手筆，然佳作則殊不乏。茲爲向讀者介紹起見，特錄其發行地點於下：

Artheme Fayard et Cie, 18–20, Rue du Saint Gothard, Paris.

此劇於一九二二年十一月二十八日在巴黎的拉波第梟爾戲園第一次開演，甚得觀者歡迎。內容雖不帶地方色彩，即在中國表演亦不自覺其爲枯燥的問題劇；唯譯文詞句全採直譯方法，倘演時能略行斟酌更換，則觀者興味愈佳。海內藝術家如欲表演此劇，祈先期向譯者函詢(由上海文學研究會轉交)同意爲荷。

寄崖附識 十三年四月十六日。



演劇術第一課

Richard Boleslawsky 著
陳大悲 譯

早晨。我的房間裏。門上有叩門聲。

我　進來。（那門慢慢地輕輕地開了。走進一位很美麗的十八歲的少女，她睜大了可怕的眼睛看着我，很用力的將她的手套捏住。）

少女　我⋯⋯我⋯⋯我聽說你是教授戲劇藝術的。

我　不！我很慚愧。藝術是不能够教授的。佔有一種藝術就是佔有才能。才能這樣東西有的人是有了，沒有的人是不會有的。你可以下苦功夫去發展他，但是要創造一個才能是不可能的。我所做的事就是幫助那些已經決定在舞臺上作工的人發展與訓練他們，使他們在劇場做誠懇的符合天良的工作。

少女　是的，那自然。請你幫助我。我就愛那劇場。

我　愛劇場是不够的。誰不愛劇場呢？奉獻自己於劇場，奉獻自己完全的生命於劇場，奉獻自己一切的思想於劇場，奉獻自己一切的感情於劇場—為了這個緣故，為劇場的緣故要犧牲一切，忍受一切—還有比預備奉獻一切於劇場更重要的一件事，就是把一切都交給劇場——你生命的全部——不希望劇場有一點什麼報酬給你，就連你向來以為這樣美麗這樣消魂的東西也不要他一點一滴。

少女　我知道。我在學校裏已經演過好幾回了。我知道在劇場裏要忍受許多痛苦。我並不怕。我甚麼都準備

好了，只要我能夠演，演，演。

我　要是劇場裏不要你演，演，演，那你怎麽樣呢？

少女　爲什麽不要？

我　因爲劇場不能發見你是有才能的。

少女　但是當我在學校裏演……

我　你演什麽？

少女　李亞王。（King Lear，莎士比亞四大悲劇之一。）

我　你在這小玩意兒裏面去過那一個角兒？

少女　就是主角李亞王。我的朋友，我的文學教授，甚至於瑪腕姑母統統告訴我說我演得好極了。並且說我是的確有才能的。

我　請你原諒，我的意思並不是要批評你方才說的那幾位，但是你能確認他們是能夠鑒才能的人麽？

少女　我們的教授是很嚴的。他自己和我一同研究李亞王這角兒。他是一個大著作家。

我　我知道了，我明白了。還有瑪腕姑母呢？

少女　她是和貝拉斯谷（Belasco 美國著名的舞臺監督）都會過面的。

我　那很好。但是你能不能告訴我，當你在演李亞王的時候，你的教授要你怎樣的說這幾句話，比如說：

"Blow winds, and crack your cheeks! Ragel Blow!"

少女　你要我將他演給你看麽？

我　不。只要告訴我你學到怎樣的讀法就得。你所想做到的是甚麽地步？

少女　我照這個樣子站着，我的脚好好的並攏，上身微微向前，頭這樣昂起，伸出我的臂膊向着天，並且搖我的拳頭，然後深深地吸一口氣，發出譏刺的笑聲——哈！哈！哈！（她用一種媚人的，稚氣的神氣笑起來。只有在快樂的十八歲時候的小姑娘纔能够這樣的笑。）然後做出罵天的樣子，盡我所能的朗讀出這幾個字："Blow winds, and crack your cheeks! Ragel Blow!"

我　謝謝你，李亞王這一個角兒已經解釋得明明白白，而且已經把你的才能下了一個定義了。我可以再問你一件事情麽？要是你情願的話，請你說這一句句子，頭一遍罵着天，第二遍不要罵天，只要記着這句話的意思——只要他底思想。（她並不費甚麽思索，她就隸的向天咒罵。）

少女　當罵天的時候，要照這樣的說："Blo-o-o-ow wi-i-i-inds, and cra-a-a-ack your cheeks, Ra-a-a-a-age! Blo-o-o-ow!"（她極用力的向天咒罵，但從窗裏望出去，我看見那蔚藍的天正在笑她的咒罵。我也照樣的做。）不咒詛他們的時候，必定用別的法子。但是——我不知道怎樣——這不是很好玩的麼？好，這樣說罷．（她有點兒煩惱起來了，而且帶着一種媚人的微笑，吞吞吐吐地將那幾個字讀成一個調子。）"Blow-winds-and-crack-your-cheeks-rage-blow."（她非常煩惱起來，并且想撕碎她那手巾。啞場片刻。）

我　多麼希奇！你的年紀這樣輕；但是你在罵天之前覺沒有費過一秒鐘的躊躇。你到底不能夠把這幾個字說得很簡單很清楚，將他內部的意思說出來。你連音階都沒有明白，就想要彈一曲 Chopin Nocturne。你裝模做樣，你毀壞詩人的永久傳情的詞句。你沒有得着一個文學家的最重要的品質——就是一種傳達他人的思想，感情，以及言詞的能力。你還有什麼權可以說你是在劇場做過工夫的？你已經毀壞『劇場』這個字的意義了。（啞場片刻；她用一種絕望得要死的眼光來看我，小手巾跌在地板上。）

少女　那麼，我永不能演戲了？

我　我說過永不麼？（啞場，她的眼神改變表情，她用一種尖銳的深察的眼光直射到我的心靈裏面去。她看見我並不是說笑話，咬緊了牙齒極力逃避她心靈裏所受着的刺激。但是沒有用，一顆很大的淚珠從她的眼眶裏滾出來了。她在那個時候對我很親密，把我的感見完全消滅了。她抑制她自己，咬緊了她的牙齒，低聲的說。）

少女　但是我還是要演戲。我這一生並沒有別樣的希望啦。（在十八歲的時期她們常常有這一種口氣。但我也像她一樣，受了深的感觸了。）

我　那就是了。我告訴你，在眼前這一刻兒的功夫裏，你為劇場或者為你自己演劇事業上出的力比你從前演那些角兒的時候盡的力多得多。剛纔你忍受了困難了；你深深地感到了。那兩個條件是很重要的。沒有他們你就不能在任何藝術，尤其是在劇場的藝術上成就甚麼。惟有付了這一種的代價的方法你纔能夠得到創造的快樂，一種新的藝術的價值的產生的快樂。要

證明這件事，讓我們現在就共同協作起來。讓我們照着你力量建設一個小的，但是很眞誠的，藝術的價值。這就是你要成就一個女演劇家的發展的第一步。（那很大的美麗的淚珠沒有了。巳經化到空中去了。一種媚人的快樂的微笑代眼淚而出。我萬想不到我的粗糙的聲音竟會發生這樣，種變遷。）請你靜聽，幷且老老實實地回答我。你曾經看見過一個人，一個專門學家，在他的工作裏的創造的問題上很忙碌的用功夫的時候沒有？比如說，一個舵工，在海洋裏面他負有幾千生命危險的責任的時候，又如一個生物學家在他底顯微鏡上工作的時候，又如一個建築家在打算建築一條橫梁的工作的時候，又或者比如從佈景片縫裏偷看一個大演劇家在表演他的那個角色？

少女　我從臺旁看見過約翰巴利摩爾 John Barrymore 美國劇人，以演莎氏劇著名）演他的哈孟萊特(Hamlet) 的時候。

我　你注意了他之後，得到什麼印象呢？

少女　他是很了不得的？

我　這我知道，但是還有什麼呢？

少女　他沒有注意到我。

我　那更加要緊；他不但沒有注意到你；他也沒有注意到周圍一切的人物。他在他的演劇的工作的時候，正像一個舵工，一個科學家，一個建築家，一個樣子的——他只專神於他的工作。他是集中於一點的。記住『集中』這一個字。這一個字在每一種藝術裏都很重要。尤其是在劇場的藝術裏。集中是指引我們的精神的與理智的力向一個一定的目標一直一直地走去的一種資素——有時比我們的肉體上的力量所能支持的還要長久些。我知道從前有一個漁夫當在大風雨的時候四十八個小時沒有離開他的舵，將他的精神集中在他的帆船駛行上直到最後的一分鐘。一直等到他將船平平安安地駛回到碼頭的時候他纔肯讓他的身體覺倒下來。這一種力，這一種將你自己極力管束的力量的確定，是各種創造的藝術家的主要的性質。你必須在你自己裏面發見他，然後發展他到終點爲止。

少女　但是如何着手呢？

我　我會告訴你的。別忙呀。劇場藝術中最要緊的東西就是一種特別的集中法。一個舵工有他的指南針，科

學家有他的顯微鏡，建築家有他的測繪儀器——都是外面的，看得見的集中與創造。他們統統都有所謂『物質』的目的，有了他，他們的力就朝着這個目的前去。彫刻家，圖畫家，音樂家，著作家，都各有一種目的。但是戲劇家是與他們不同的。請你告訴我，你想什麼東西是一個戲劇家的集中的目的？

少女　就是他所演的那個角色。

我　是的，在他學會之前這角色永遠是他的目的。但是必須在參透了并且能够曉得出之後，他纔能够開始創造。換句話說，就是初先他用『搜尋的態度』去創造，然後在他登臺的那晚上在他的演作裏面用『構造的態度』去創造。但是什麼是動作術呢？

少女　動作術麼？動作術是當他演戲……的時候……我不知道。

我　你沒有知道動作術是甚麼東西就想要將你的全生命供獻給他麼？動作是『人類靈魂的生活從藝術裏得到他的誕生。』在一個創造的劇場裏面一個演劇家的集中的目標是『人類的靈魂』在他的工作的第一個時代——搜尋——就是集中的目的是在他自己的及他周圍的男男女女的靈魂。在第二個時代——構造——只在他自己的靈魂。意思就是說：你要演戲，你必須先知道如何集中於那些不可見的東西上。——那個東西只能在你自己的真我中深深地透進去看見。認識一種只有在那最偉大的情緒和最劇烈的努力的一傾之間所能證明的東西。換句話說，就是你必須要有一種精神的集中在原來未曾有而全靠你自己去發明和想像出來的情緒上。

少女　但是一個人如何能够在原來未曾有的東西上去求發展呢？他怎麼能够開始呢？

我　從最初一步起。并不是從奏 Chopin Nocturne 的樂調開始，却是從最簡單的音階起頭。這種音階就是你的五覺：視覺，聽覺，嗅覺，觸覺，味覺，這五覺在你的創造上好像音階在 Chopin Nocturne 樂調上一樣。你要練習管理這種音階的方法，如何用你的全生命去在你的五覺上做創造的功夫，使得他們隨人的意思而工作，給他們各種問題并創造出種種的解答來。

少女　我想你不至於說我連怎樣聽見，怎樣感覺都不知道。

我　在現實生活中你也許是知道的．你已經領過自然一點兒教了．（她此時已變成很勇敢而且好像向全世界挑戰似的說着話．）

少女　不對，在舞臺上我也知道的．

我　真的麼？我們來試試看．那麼就請照你現在坐着的樣子，靜聽那邊門角裏一個想像的耗子在那裏挖洞的聲音．

少女　觀衆在什麼地方？

我　那是與你毫不相干的．你的觀衆並不因爲有你的奏演而急急於去買票．不要記着這件事情．只要照我所給你的問題去做就得．靜聽那門角裏的耗子的挖洞聲．

少女　是啦．（接着就見她勉强做出右耳傾聽的樣子，又做左耳傾聽的樣子，與我們在平常在沉靜中聽見耗子掘洞的時候簡直不相同．）

我　是啦，現在請靜聽一羣樂隊從 Aida 奏着進行曲過來．你知道這個進行曲麼？

少女　那自然．

我　那麼請聽罷．（接着起了與上面同樣的動作——與真正靜聽進行曲時絲毫不相像．我微微地一笑．她知道有點兒錯了，馬上浮動起來．她等候着我的判決．）我已經看出你自己知道自己是怎樣的無力，怎樣的把高音的 do 和低音的 do 看得沒有好多分別．

少女　你給了我一個很難的問題．

我　在李亞王劇裏罵天比這個容易麼？不，我的親愛的，我老實告訴你罷：你還不曾知道怎樣去創造人類靈魂的生命中最小的與最簡單的一點．你不知怎樣得到精神的集中．你不但不知道怎樣去創造複雜的感覺與情緒，就連你自己有五覺你也不知道．這些你必須從每天的勤苦練習中學會了．這樣的練習課我可以給你幾千種．若是你如果能思想，你也能發明幾千種．

少女　好，我要學．我一定照你所告訴我的，一件一件去做．那麼我能够成爲一個女演劇家麼？

我　我很喜歡你問這句話．你還是不能成爲一個女演劇家．靜聽，觀察，感覺實在還不能够算完．你必須將各種的事情用幾百個方法去做．比如說你正在演劇．當幕升起的時候你的第一個問題就是靜聽一輛汽車正在開走的聲音．這時候劇場裏上千的人在那一時間每

一個人各有一個特別的集中目標——一個集中於股票交易上面，一個集中於家事的煩惱上面，一個集中於政治上面，一個集中於宴會上或是集中於舞座上面那位漂亮姑娘身上——你必須要演得教他們立刻知道幷且感到他們的集中沒有你的那樣要緊。雖然你只不過在那里集中於想像的汽車聲音上面，他們一定會覺得他們沒有在你那想像的汽車前面想到股票交易的權柄！在那個時候，你是一個絕大權威的人，你是世界上最重要的一個人，而且沒有一個人敢來攪擾你。當一個畫家在他工作的時候沒有人敢去攪擾他的，若是一個演劇家讓大衆去干涉他的創造事業，那麼那是他自己的過處。如果各演劇家具備了我所說的集中與知識，那麼，這樣的事情是決不會發生的。

少女　但是他這樣做時他所需要的是什麼呢？

我　才能與專門的技術。一個演劇家的教育包括三種。第一種是他的身體的教育，即全部的肌肉與筋骨的鍛鍊。若是一個演劇家有一個完全發達的身體，我在舞臺監督的地位裏能够把他指揮得很好。

少女　一個年輕的演劇家要在什麼時候做這些工夫？

我　每天照下面的運動做一個半鐘頭：體操，舞蹈，古裝與表現的跳舞，舞劍，各種呼吸的運動，發音練習，劇本讀法，唱歌，啞劇，化裝。照這樣每天一個半鐘頭一天不間斷的做兩年之後，你就會成功一個『使人一見就歡喜』的演劇家了。

第二種的教育是屬於理智的，文化的。你可以和一個受過高深教育的演劇家討論莎士比亞，摩理哀，歌德和卡德龍，因爲他知道這些人所站的是什麼地位與世界各劇場怎樣的演過他們的劇本。我需要一個知道世界的文學與能够看出德國的浪漫主義與法國的浪漫主義所以不同的地方的演劇家。我需要一個知道繪畫，雕刻及音樂等歷史的演劇家，一個能够常常運用他的心接近每個時代的風格與每個大繪畫家的品性的演劇家。我需要一個對於動的心理，心理分析，情的表現與感情的邏輯有清晰的觀念的演劇家。我要一個知道一點人體解剖術和彫刻家的工作的演劇家。這些智識都是演劇家所必需的，因爲演劇家是要與這各種的事情接觸，而且還要將他們演到舞臺上去的。有了這一種理智的訓練，一個演劇家就能演各樣的脚色

丁•

第三種教育就是我今天所給你說的，就是靈魂的教育與訓練——這是戲劇的動作中最重要的成分•一個演劇家沒有把他的靈魂發展得隨心所欲變化各樣的動作就不能够存在•換句話說，一個演劇家必須能够生活在著作家所要求的任何境遇的裏面•沒有這樣的一個靈魂就沒有大演劇家•但是必須由許多的時間與經驗，經過長時間的苦工和練習各種試驗的角色方能得到•這種工作包含下面各種才力發展：完全能够管束在各種想像的地位裏的五覺；感覺的記憶的發展，豐感或透覺的記憶的發展，想像的記憶的發展，與目力的記憶的發展•

少女　但是我沒有聽見過這些事情•

我　但是他們簡單得同「咒詛天」一樣•想像的信念的發展；想像本身的發展；天真的發展；觀察的發展；意志力的發展；各種情緒的表現的發展；幽默的知覺與悲情的知覺的發展•這些還不能算完了•

少女　這是可能的麼？

我　只有一件東西是不能發展，但是，一定要有的•那就是才能（少女嘆一口氣，并且深入默想•我也靜靜地坐下•）

少女　照你的口氣，劇場好像是很大，很要緊，很……

我　是的，對於我劇場是一個極大的神祕，一種在他裏面有兩種永久現象的神祕•一種是『完全』的夢，一種是『永久』的夢•只有這樣一個劇場纔合得上把一個人的生命犧牲進去•（我起來，她用很憂愁的眼睛看着我•我很明白她眼睛裏表現出來的意思•）



婦女衛生新論（完）

英國莎麗勃女士著
景遐譯

第三章

小孩的普通病

這一册小書原不是專講兒童疾病的，不能講到他們的各種普通疾病．小孩在病中的診斷方法和看護原理在前章已經說明，現在只得把最普通或最重要的小孩病講一講．

痳疹

痳疹（measles）不特是小孩的最普通的，又是最容易死亡的病．死亡數目比死於猩紅熱和白喉的合計起來還多．致死的原因一部分是因為小孩太幼弱，這病幾來時，他們的生命還不曾生得穩固．又一部分原因是因為伴起氣管支炎．這在肥滿的嬰孩是極沉重的；但主要的原因是在人們不知道痳疹的利害，早先不延行診治，患病時多失卻正當的看護所致．

小康階級的小孩死於痳疹的很少，引起的憂慮也極少．治療的要點是在病者須靜臥溫暖的室內，空氣須循換，但勿宜乾燥，可用肺管支炎釜發蒸氣使空氣溼潤．但不當繼續蒸發太久，恐空氣太溼．如咳嗽太多，可用適量的安息香丁幾劑（附方十三）於釜中．在有些場合，可於一品脫溫水中加有加里油數點，令病者吸其蒸氣．

或用普通的呼吸器，或散布於離病者微遠的布上，而吸其蒸氣都可以。

麻疹的症候

這病初起時和普通傷風很像，但略重，眼鼻流涕，覺得鬱悶，不快，怕風。只是體溫和普通的感冒不同，他要昇進到華氏一〇三度，或者略有高下，到第三，四日發出殊特的，鈍濃紅色的疹子，先從髮際邊起來，很快的散布於面，頸及臂上。發疹的第二日，全身見疹，第三日則腿上也有了。這時候面孔臃腫，發紅，噴發，但疹子不久便很快的退去。只有皮膚的表面一層失其生活力，到噴發完之後，便有糠狀的細片脫落。這痂皮是非常容易傳染的，所以小孩的全體須塗油，以防他飛散開去。

肺管支炎並不能稱作麻疹的夾雜病；他似乎是本病本有的事情，不過在偶然的例中，肺管支炎不令人注意的過去罷了。有時候會得伴起肺炎，但這是少有的。引起下痢的也有，所以發麻疹時水果應當少吃并且注意。鼻中有時會得出血，但鮮有到很利害的程度的。總之，死於麻疹的重要原因常因帶起沈重的肺炎，或因小孩身體過於衰弱，最常見的原因卻在忽略看護。

常常聞到麻疹中有隱麻疹或出血麻疹，但疹子的不能噴發，全因忽略這病，任其冒受濕和寒的緣故。所謂出血麻疹是指疹子非常之多，顏色作紫黑色或黑色者而言；這大概是因一種傳染的惡性病，并且是缺乏看護和任其吹風冒寒使然。治療的方法，可將小孩在熱水中浸洗，再施用刺激物，如一兩茶匙的白蘭地，多飲點熱水，和糖。幸而這種樣子的麻疹是少見的。

日耳曼麻疹

日耳曼麻疹 (rubella) 小孩患的很多。他是忽然的起來，面上即發出紅的點子，先前並沒有患病的預兆的。他和傳譌質斯的疹子不同，頸部的腺是要腫大的。這病會常常伴起喉痛，頭痛，和別的症候，但大概不必憂慮，在健康上也不致受大妨害。

看護方法必須使病者靜臥，注意和調節他的消化官能。各種夾雜發生出來的症候必須一一注意。

流行性感冒

流行性感冒 (influenza) 是一種多形而且可厭的病，各年齡的人都會感染的。輕重不一，從只是輕微的發熱的加答爾起，到很沉重或甚至足以致命。流行性感冒雖然面上會得有齒

薇色的噴發，但沒有疹子。這病有兩種很顯著的，和幾種不甚明顯的病狀。較普通的一種，起初和普通發熱的感冒相似，只是眼，鼻，和喉的加答爾比較利害，肺管支炎是常有的。此外顯著的症候是頭痛，背和四肢作痛，消化不良。體溫的昇上有時極快，和別的症候合在一起，與麻疹，腦脊髓炎及猩紅熱很不易分別。但診斷是容易明白的，因猩紅熱在四十八小時內必發疹，在七十二小時後即噴發完全，腦髓炎也即時變爲和他不同的症狀。

第二種容易分別的流行性感冒是病的重點在胃腸兩部的，他會得忽然嘔吐，下痢，因此容易誤認爲急性胃病或中屍鹼毒。

無論何種流行性感冒，病者必須即時上床去臥，一方面防別人傳染，又一方面預防肺管支炎起來。普通可用以治發熱的感冒的方法來治療，腸部必須使通利，食物須稀薄，榮養，和容易消化；房間須溫暖，通風，又可用於治麻疹的肺管支炎的吸入法以防他加答兒的加甚。如果熱度太高和四肢疼痛，可服阿斯比林（每日一英厘到十厘，隨年齡而異）；如覺得衰弱，可服規那。病在消化不良的，食物須用流汁而沒有刺激性的。

受流行性感冒的襲擊後，身體必異常衰弱。輕而速愈的流行性感冒也能使病者如患了數週的疾病的倦弱。在這樣狀況之下須服補劑，又空氣的更換是極有益的。

水痘

水痘（chickenpox）的疹子到病後二十四小時乃發現出來，常足使人驚愕。水泡散生身上，好似小孩被沸水的細點濺着的樣子。有時有些水泡的週圍會得略有紅暈。這病沒有什麼大不舒服，如果任小孩的意思，他也許不要睡在床上。然而總是叫他睡着爲宜。腸和食物應當調和，又爲了防傳染別人，所以又須隔離。

百日咳

這病（whooping cough）起來是感到呼吸器加答兒的不快。當初很容易誤爲普通感冒，但數日後並不減輕，氣管支加答兒反而加重，咳嗽時漸漸發出回聲，而且作一陣陣的咳嗽的傾向。過一個時期後，神經很奮興，咳嗽也轉劇烈，一陣咳嗽後常引起嘔吐。胃中的食物吐出是很可惜的，因和小孩的榮養有關係，只是將胃中和從呼吸腔出來的痰嘔出卻是很有益處。咳嗽的陣數，在二十四小時內，多

事不同，必須記明次數，以審查病勢的增減。又必須記得，在天氣晴和的時候，還是任病者在空曠的空氣中爲佳，不要强使他臥在床內；只要注意他不要受濕受冷，幷隔離以防傳染別的小孩就好。食物須注意，務求簡單而富於榮養，但在過於年幼的小孩，不宜喫肉食。休息宜多，在柔弱或神經質的小孩更甚，在這種小孩，病也比別人利害些。這病可以不必用什麼藥。如果肺管支炎起來，照治痲疹方法治療。神經興奮，則當服臭化鉀，但必須經醫生斷定。許多治百日咳的藥中，規那大概異有點效力的。年紀較大的兒童可服兩或三釐的規那扁丸，較小的小孩則當減輕用量，可用無味的單寧酸規那，或馬丁道爾氏的規那喝咕丸代之。百日咳的病期長短很不一定，如不幸起於冬天的時候，會得次年的夏天將到時，咳嗽聲還是不止。

耳下腺炎

這(mumps)是一種疼痛而且發熱的病，主要的症候是和耳相近的耳下腺發腫。因此遂致面頰的一面或兩面作奇怪形狀的腫大。頰部既腫，遂不能張大其口，或不能好好說話，不能好好的吃食了；患者是很覺得不快的。但其病勢，面腫，發熱，苦惱不數日便消去，幷且也不會留什麼後患的。

偶然的例，這病也能傳達到生殖腺去的，在男孩會得睪丸發腫而疼痛，在女孩則會得在鼠蹊部上的骨盤間作痛，這因爲病源感染到卵巢的緣故。這樣，自然增加紛擾和感到不快了，但危險却是少有的。用熱湯或棉袋治療可以減輕一點，使瀉也是這樣。病者可以不必臥着，食物這時自會節減的，病者只能喫些流汁的食物，別的自行不要喫了。但必須記得耳下腺炎是極容易傳染的病，所以必須和別人隔離。

白喉

從前說白喉(diphtheria)是極可怕的病，因他是足以致死的疾病之一。真的，在前幾年三人患這病，大約還要死一人。直到現在，賴抗毒注射的力量，死亡數方纔大減；患這病而死的不過百分之七了，在實際上，如果發生的第一天即行注射，一個也是不會死的。因此白喉的診斷非常重要了，但不幸這病初起時很難斷定，因此高價的時機往往失去。

這病初起時只是面色蒼白，喉嚨覺痛，此外別無引

人注意之點，體溫並不怎樣昇高，脈搏也不十分加快。這時候喉嚨似乎有點發紅，和有種咽喉焮衝 (relaxed throat) 相像，特別的膜這時還不起來。只有沿着從頭骨底到鎖骨的兩根大筋的腺，照例必定腫脹，又常常要惡心或嘔吐。到數小時或多至一日，白膜方纔起來了。初時作乳白色而極薄，但不能用駱駝毛刷或棉花拭去，因他是生在黏膜裏的。隨後白斑增大增厚，顏色轉黃，再後，因溢出血之故，顏色變爲鈍黑灰色，或差不多成爲黑色。其膜在喉間各部都會蔓延的，白斑常生於扁桃腺和懸壅垂上面。疾病既進行，小孩遂格外蒼白而沉重。這時體溫未必那樣昇高，但如果於白喉毒上再加上腐敗性傳染症時體溫會得昇進。這樣，生命乃發生危險了。在病勢猛惡的時候，那薄膜蔓延開去到鼻孔，喉頭，氣管等處，於是生命極其危險了。

白喉襲來的可憂慮之點有二，一種是機械的危險，因薄膜擴張到喉頭，窒息而死，又一原因是因白喉細菌分泌出來的毒質使生活力銷沉下去。這時候救治的方法是須施用氣管切開術以免窒息，治生活力銷沉則須用刺激劑和強壯劑。然而根本治法總在亟早用抗毒注射。總之，見病有白喉的嫌疑時，應即用棉花向喉嚨黏膜上一醮，將這棉花用病理學的方法查驗。診斷後，再用抗毒素治療，方有回復的希望。此外沒有別的方法可以替代，減少死亡只有抗毒注射的一法。

看護的人必須知道白喉是非常容易傳染的疾病，病人和一切用物，都能很廣的傳播這病；所以必須十分注意，一切都須隔離。

白喉愈後，有時能遺留極惡的影響，其毒能傳達到心臟，使他長久不能恢復。新鮮的空氣，滋養的食物和心臟強壯劑是實際上的治療法；最需要的，病人須靜養不動，一切疲倦和操勞的事，非到心臟回復常態之後都應禁絕。別有些例，毒質能傷害神經系；或將眼睛的筋肉有一兩條痲痹，而使眼睛斜視，橫隔膜痲痹而死的也有，或者四肢痲痹，使病者成爲廢人，直到幾個月之久。愈是能早先用抗毒注射，病後的後發病也愈少。

猩紅熱

猩紅熱 (scarlet fever) 這病並不如有些人所想的危險。這種病在近年比之在五六十年前已變爲和平些了。在十九世紀中葉，往往良性的一種猩紅熱去後，又有猩紅熱猛烈地襲來。

但在現在，偶然猛惡的例也是有的，疹子未發之前，小孩會得便受病毒的毒害而死。又有些例，其毒雖不至卽時致命，但因毒質作用於心臟，咽喉，腺體，耳，及和別的器官而毀傷其生命或殘廢其身體的也有。

普通猩紅熱的發生常是很驟的，頭痛，發炎，嘔吐，和喉痛是其特徵。約在二十四小時內，發生很細的疹子，先生於耳後，前額及兩頰，口的週圍沒有疹子，只呈蒼白色，因這細疹的密布，一看遂作鮮紅卽猩紅色，不久更很快的散布於全身。察看喉部則發腫，上面生有紅點。舌苔則有如楊梅刺的突起。頸部的腺發腫。尤其是在顎骨轉角處的腺，這是由扁桃腺引起的。

體溫的昇進雖然不規則，但到早晨常稍降。猩紅熱這種病是會得熱度昇到非常之高的，但如不久仍然降落，則並無十分危險。普通的病狀爲喉痛，頭痛，背痛，不快，四肢疼痛。

病者必須臥床上，頭髮須翦去。全身塗以石炭酸油或有加里油。如果熱度過高，須用冷濕布，遇需要時更須入浴。但必須記得，喉間腐敗性的脫痂以後的腎臟發炎是猩紅熱中極嚴重的症候，所以凡使病發冷和能使內部充血的原因必須一律謹避。喉間脫痂只見於重的猩紅熱中，這時常伴起頸部腺體和別種組織的腫硬。喉部必須十分仔細地設法，以免傳染，病者此時不能含嗽，只有將脫痂的地方刷以格里西林和石炭酸，或康第液。

皮膚必須特別注意，尤其應注重手足兩部。因猩紅熱的毒能毀壞皮膚的生活力，這時手掌，足蹠，手指足趾的皮增的極厚，後來整塊的脫下。這些脫下來的皮塊極易傳染；每日須塗弱的石炭酸油或有加利凡士林，脫落的皮必須卽刻燒去。頭上也要脫皮的，所以爲小孩的便利和免傳染於他人，最好將頭髮極短的翦去。

猩紅熱的紛擾中，咽喉腐爛是重要的一個。這種情形能夠發生一般的血毒症和局部的苦痛，如果腐爛深入到動脈去，會得發生沉重或危及生命的出血的，幸而這種情形很少見。

耳中發炎會得極利害而成永久的耳聾。治法可用溫湯治療，或糠袋治療，又用淡石炭酸格里西林，或有加利油溶解於橄欖油中(附方十四)灌洗。

猩紅熱是常常要伴起普通所謂僂麻質斯的，固不必問爲什麽不生真的僂麻質斯，但大多數的關節腫痛，其

實都是猩紅熱毒所致．這無需特別治療，只要用普通的溫湯治療法，卽痛關節上纏以熱水棉花就能瘥些．

腎臟炎是猩紅熱中很可怕的病；這病的起來常在輕的猩紅熱已經過去之後，病者忽略保護，冒寒所致；有時也會因極重猩紅熱之後，腎臟如別的器官一樣，中了劇毒．這病帶起時引人注意的症狀是小便有濁澀和尿起變化．尿會得稀少，色濃，雜有血液時，則變爲赤色或黑色．最利害的例，尿液停止，小孩遂好假寐，後來乃入昏睡狀態．治療必須設法使腎臟活動，可用腰部放血法，溫湯治療和熱濕布．

尿呈黑暗色未必一定混有血液．如皮面塗擦石炭酸過多，會得中石炭酸毒，使小便呈黑綠色或黑色的．因此用石炭酸必須用溶解於油內的淡薄的溶液，幷和溶解於油內的有加利溶液更換着施用．

寄生蟲

嬰兒期後到兒童年齡，極其容易患寄生蟲病．蟲有三類：蟯蟲，形狀如破碎的白色棉花，生於肛門裏面或肛門口；蛔蟲，形狀和蚯蚓相像；縧蟲，這又分三種，形狀是節節湊成，如狹帶，長的有數碼．

蟯蟲的治療方法是每日灌注括失亞（quassia）浸液（附方十五），用量在小孩爲二盎斯，青年爲四盎斯．須清晨起來，腸沒有什麼動作以前便灌注，每日不間斷的灌注三個月，如果間斷，又須從新做起．在女小孩，蟯蟲的撲滅極其重要，因他能從肛門爬到膣內，遂感到極不快的刺激，於是要用手去搔摩，會得引起手淫的惡習的．

治蛔蟲須用散多寧（santonin）；用量二英厘到五厘，拌白糖少許，早晨空腹服下，接連三天，到第三天服後，再服瀉劑．隨後取糞少許在顯微鏡下窺驗，沒有蟲卵，則已瀉盡．

縧蟲的卵侵入人體，係從吃不熟的牛肉，豬肉，和魚肉而來．服藥的前晚，病者須少喫東西，次日早晨卽服革麻油令瀉，隔三小時後，服一點綿馬（male fern）精（附方十六），再過一回可以喫點流質的食品．如腸還是不甚活動，須再服輕瀉劑一次，幷且注意瀉下來的糞中的蟲體．縧蟲在腸內係用頭吸住腸壁的，如頭留在腸內他便很快的又生長起來．頭和頭後的縫節都極狹小，辨認很困難，所以必須將各小片攜入病理實驗室查驗．

第六篇　中年婦女

衰退

從出生以後到成熟期是發育時期，從成熟期到變換期(卽月經閉止期)是安定時期，入後是衰退時期了。發育最盛的時期是在成年期的前部——大約是在二十到二十五歲間。此後的二十或二十五年間變化很少，生活力和工作力或者稍微減退，但如果婦女身體强健而環境又佳，則非到月經停止期到來，變化總是很少的。

婦女身體發生大的變化，大約在五十歲間，但究竟在何年起這大變化却不能一定。通例是如此：靑年時月經來得遲的，閉止期早些；例如一個婦女的月經在十七或十八歲纔來，到四十五歲或較早便閉止；但如果是十一或十二歲來的，或者能繼續來潮至五十歲。這是很顯明的，那性生活照月經的存在說，起來得早的便終了得遲。又很顯明，凡是她們的生命充足的使用，和最好的攝衞的婦人，她們的活潑的女性的時期也比較的長些。

婦女在變換期中所起的身體上的變化不及靑年女子到春情期所起的變化的大。然而普通有一種變化的傾向，卽面部和腹壁間脂肪的貯積。多數婦女到這時都不能逃出這純不欲意的肥胖。又在別處也有脂肪貯積起來，例如在胸部下面包被肋骨的組織間。常有這里脂肪貯積得這樣多，甚至於她恐怕患了脹病而去問醫生的。

身體的變化

這時骨質多少起吸收作用，在大腿骨的頸部特別明顯。其結果，遂致大腿骨的頂端和幹部更近直角形，因此身體的高度略減，幷且大腿骨更容易折斷，這也是老年婦女的一種特狀。顎骨的角度也生變化，他的傾斜度漸漸減少；其結果，下顎的彎曲度變淺，又加以牙齒脫落，遂成老年婦女的『尖顋』的面孔。普通裝上假牙，不特能保存固有的相貌，於消化和一般的健康上也是有益的。

老年婦人一方面不需要的脂肪增多，一方面組織却變爲過度的薄弱和乾枯，這在面上和手上特別看得出。內部器官的變遷雖然不很顯明，但比較的更重要。

婦女年紀漸老，她們卽略略動作便容易覺得疲倦，幷且如快走幾步，或上扶梯時，便要氣喘。在有些例子，這

一部分是因為貧血，但主要原因卻在心臟變化；或者心臟起脂肪變性，或者比壯年時變為柔薄。消化官能也常常衰退，一部分因為消化液的效能減少，一部分因為胃腸的活動力減退。

月經閉止後變化最大的自然要推生殖器官。這時乳房常常脂肪變性，萎縮而下垂。子宮的大小和重量減少，因其官能停息，其黏膜也萎縮了。卵巢也同樣的生變化，變為縐縮而微小，內中的卵球也稀少而且發育不全，明顯的衰退了。

月經閉止

以上所說的各種變化是逐漸而來的，月經的閉止也是這樣。在安健而且正則的場合，月經的數減少，經期也就漸漸退隱，終至於停止。在這種例子，身體的健康上所受的擾亂是極微的。別有些例，月經的閉止很驟，官能十分正常而且簡單的停息。如果這樣，自然更其舒服。但有又些例，月經的衰退並不這樣的安樂。分量和來潮期常常起紛亂，在停止之前反而增多，時間也加長。

有些婦女在這時期是要遇到某程度的不舒服的。胸部常常覺得緊感和刺感，但這並不是病。更常見的，還有神經和循環系要起不規則的動作，因此遂要發熱躁了。並沒有熱，她會覺得如有熱水忽然淋在她的頭上和肩上，頓時覺得熱，面上發赤，有時并且暴躁起來。又往往伴起發汗。最聰明的方法只有不要去注意這種不快。這些是月經閉止期的附帶條件，如果愈加注意，那便愈加覺到不快了。只要減少食品，禁絕酒類，注意大便的調節，不久自然會得好起來的。

月經閉止期的危害

月經閉止，和出牙一樣，也是正常的過程，但和病態卻也很相接近。在這時期，從前潛伏的弱點和攝衛上的錯誤，會得再現出來。月經閉止期的些小的紛擾常只是覺感上的不舒服，例如麻木，刺激，或有苦楚。這些感覺之所以會成苦惱的原因，因為誤認他為中風和痲痹的豫兆的緣故。其實各器官的官能並不喪失，不過生體要去適應這時的狀況，遂附帶起這些不快罷了。又這時性情變為容易忿怒，『安然受愁』的能力減少。所以在這變換期內，身體的，心理的，道德的狀態都處於不安定的地位。如果家庭是有組織的，她又能自尊的，她必能決心喚起自制力，些微的苦痛，快樂地忍受過去的。總之，大多數的

例，月經閉止期的糾擾過去，她的身心依然健康的，因為沒有月經的紛擾，她的前面還有着許多健康和有用的生活呢。

在月經閉止時，或在發生這變換的前後幾年中，有些極嚴重的疾病也許會得遇到的。這因不必擔心，因為大多數的婦女仍能保住她的健康的，但各個婦女必須知道，膣道出血過多或過頻却是一個危險的記號。『月經過多』，也許比凝血不下，或子宮黏膜有些異常，比較的不利害，但出血過多也許是因動脈有什麼疾病發生，或者是纖維組織腫瘍或癌腫的表徵，所以一個婦女遇到出血過多時，必須去看醫生，請他仔細診查。但如不用內部診查，沒有一個人能夠知道真實情形的，所以病者不當反對，而且要歡迎這種內部診查。只有醫生能斷定用何種適當的治療方法。許多因內部疾病而喪失其生命的人，只要她們能知道這種症狀的重大，趕緊去看醫生，是可以得救的。

第七篇　老年婦女

怎樣老得優美

在生命的各時期中，能適合各時期的環境和界限便是優美。我們要快樂地服從環境和界限確是最困難，但也是必須訓練的。

例如一個青年期的女子，舉動能適合她的新人教者和學生的相當的地位，便是優美；如果她只管對付服飾，娛樂，和成年人的職務，她便是不優美。老年婦人也是這樣，如果她們不願自己的精力衰退，而只顧執着從前的服飾，娛樂，和職務，也便是不優美。老年婦人也許是美的，可尊而且可愛的，只要她們能夠承受生命的戲劇已演到這時候的新任務。她必須漸漸的去學知透明的物質，鮮明的顏色已不適合於她的已改變的形體，和衰退的容貌了。她又須學知那假牙齒是大可以祝福的，并且禿頭上一個適當的假髮也可以戴的，但如果她要違反她的自然相貌和自重，而去渲染她的頭髮，那是過失了。金黃的或者棕黃色的頭髮，在她已經改變的容貌上總是不相配的。只有將她的灰色的頭髮好好的梳，好好的保護，纔沒有別的能比這更精美。這能夠使面孔柔和而美好，并且這在神聖的羅馬帝國時代，是為美少女所渴慕的。

又娛樂，職務，以及各種的運動，若與筋肉狀況相合，是助健康的一種方法，到了這時期，大多數凡用力的運動已不適當了。好在健康，體力，和活動能力的變遷是逐步而來的，五十歲的婦人比之於二十年以後還算年輕而且適任用力的事呢。必須記得，『老年』兩字是比較上的名詞，作工的能力和娛樂並不在婦女的年紀，却須看她的組織和器官的彈力和強固與否而判定的。

老年婦女的社會價值

青年婦女的社會價值，主要的是在完成為妻為母的責任。養育嬰孩的母親，和管理小孩長大以至成年的母親，她對於家族和對於國家的責任都是極其重要的。如果有疾病傷害她的健康，和外邊的職業妨害她對夫和對於小孩的重大職任，這是非常有關係的事。一個青年婦女如果不能，或不願負擔這等高尚的職務，是剝奪家庭和國民的利益，并且這種利益也惟有她們能給予。所以這是一個罪惡，如果一個青年的結婚婦女放棄組織家庭，和忽略她小孩的安健和看護，只顧自己的快樂，或專用心於工作；工作固然是好的，而且也有做他的必要，但這並不是專要她做的職務。

但到一個時期，她的家族的負擔漸漸卸去，她自己也看到這時是解放了，或者自己倒覺得有點太清閒了。她的小孩已在學校，她的丈夫整日忙着，她只管理家務的一點事情，時間和氣力遂都有剩餘。許多婦女在這時期還很年輕而且強壯，智力和道德價值也在最優的時候；總括的說，無論在她個人狀況或環境，現在她是適宜於從事社會事務了。有許多工作都等這樣的婦女去做，現在許多關於傳教和慈善事業，地方自治上和國家上的事情，都等待她們；這些事情並不是專為未結婚的青年女子而設的，許多監督和管理的職務，由老成而閒暇的婦女去擔任應當更其好。職業是容納各人的，只是有許多有用和快活的工作，却只有富於人生經驗和有成熟的判斷的婦人去幹格外適當。

婦女的作工雖然可以只管繼續下去，但若到她們應當休息的時候，應有公平的孩子，或同情的朋友告訴她們；見人們年紀已經衰老，從前很容易做成的事，現在已很困難的時候，而猶執着不放，實在使人很悲苦的。

在一生當中，生命體使自己適應於環境的力量便是使他健康，有用，和快樂的尺度。婦女到年紀漸老，必

健康上的注意

須使自己的動作適合於她已經衰退的身心，并且她的食物，也必須適合於她的已減退的消化力纔好。她會得看出有種食品在她已不適宜，便當不食。在身體不很活動的時候，當然不能和筋肉工作強烈時吃同量或同類的食物了。大概在老年人肉食總當少吃。又有些人到年老時，不煮熟的菜蔬和水果便不能消化，又和普通的信仰不同，這時強的酒類，吃了是受傷的。如每日以強的酒類爲飲料，肝，腎，和別的器官往往受損，會得引起危害的。

老年到來，睡眠漸減，即在夜間睡眠時間縮短。然在日間却很喜小睡或朦朧的假寐。所以老人雖然睡的容量減少，休息的需要却是加多，并且必須注意，在日間不宜煩擾，也不要過用身心了。

結論．

考察婦女全生命的行程，遂使我們相信，各時期有各時期的快樂，困難，職務，和報酬，并且我們又學知各時期的生命都自然地從前時期發育而來的，這時期的美，幸福，效率，全靠前時期有相當的準備。我們因此得到這樣的結論：即老年時代的幸福和舒服，在前必須有美的，正常的生活爲之預備。甘必司（Thomas à Kempis）說：『如果你日間有正則的生活，那麼黃昏常是快樂的。』又使我們相信，嬰兒生前在母親的子宮裏的數個月，爲生後得到快樂或悲苦生活的預備，同樣，老年的性質和個性的形成也成自胚胎中。我們的未來社會會得如蛹蟲變成蝴蝶一般的發生大變化，這變化比老年和胚胎淵的不同還要大，但是個性總是固執着的，我們必須永遠的努力，熱望和新體道道德生活，這種想望是滿充着可能的希望，并且給一種有力的刺激予忠實的靈魂，努力以求適合於遺傳上的贈賜，環境上的影響和天國給予我們的從搖籃到坟墓的祝福。這是的確的，正如讚美歌作者所歌，和藹和慈悲當終生跟隨我們，并且我們必須永久住在上帝的屋裏。

附錄 方藥表

一 草麻油乳劑

草麻油 一盎斯
加阿拉伯樹膠攪成乳狀爲止
薄荷油 一滴

薄荷水 一盎斯

(此係供成人用者，小孩可取用二茶匙。)

二 止痛軟膏

(A)兒茶多寧 一茶匙

白凡士林 一盎斯

(細細調勻)

(B)沃化仿姆 一茶匙

白凡士林 一盎斯

(細細調勻)

(C)安息香丁幾劑研和而成含鋅軟膏一盎斯

三 灌腸油藥

蓖麻油 三盎斯

上淨橄欖油 三盎斯

卵黃 一個

松節油 一盎斯

(打勻，放瓶中置湯鍋到溫和，緩緩注入。)

四 澱粉阿片灌腸藥

小粉 一盎斯

阿片丁幾 十到十五滴

五 痔瘡軟膏與坐藥

樹脂軟膏

安息香丁幾軟膏(附方二(C))。

白降汞軟膏

夏士蓮乳膏

金縷梅(Hamamelis)浸劑

單寧酸坐藥

六 硫酸鎂灌腸藥

硫酸鎂 一盎斯

薄荷水 四盎斯

溫水 五盎斯

七 乳頭用軟膏

見附方二

八 乳頭用軟膏

古加乙涅 五厘釐

安息香丁幾軟膏(附方二(C))一盎斯

九 嬰兒牛乳調和法

第一週內

牛乳 一調羹

水 二調羹

石灰水 一調羹

乳脂(四八%) 一茶匙

乳糖 半茶匙

(分二次食)

二到六週間

牛乳　二調羹
水　三調羹
石灰水　一湯羹
乳脂(四八%)　一茶匙
乳糖　淺的一茶匙

六週到三個月

牛乳　三調羹
水　三調羹半
石灰水　一調羹
乳脂(四八%)　一茶匙
乳糖　一淺茶匙

第四個月到第六個月

牛乳　四調羹
水　三調羹
石灰水　一個羹
乳脂(八四%)　一茶匙
乳糖　一淺茶匙

第六個月到第八個月

牛乳　八調羹
石灰水　三個羹
乳脂(四八%)　一茶匙
乳糖　一茶匙半

第八個月到第十二個月

牛乳　十二調羹
石灰水　二調羹
乳脂(四八%)　一茶匙
乳糖　一茶匙

十　牛乳消淨法

牛乳置華氏一五五到一六五度溫度中二十到三十分鐘。

十一　生肉汁製法

精牛肉四分之一磅，切細，置杯中，加冷水二調羹，蓋好，置冷地方一小時；隨後加以搾壓，用粗布擠出汁液。

十二　硼酸洗液

溫瓶中盛滾熱水，加硼酸粉半茶匙。振盪後，濾過，傾入瓶中。

十三　安息香劑(特別)

安息香丁幾　一盎斯
濃酒精　一盎斯
加這兩茶匙於每一品脫水中

十四

有加利油　五滴
上等橄欖油　一盎斯

十五

括失亞碎片　一手把
冷水　一品脫
浸過夜。用時取浸液四盎斯煮溫。用橡皮注射器緩緩注入腸內。

十六

蓖麻油　一茶匙
與液體樹膠攪至呈乳狀
加肉桂或薄荷水　一盎斯



貓（炭畫） Steinlen



女子的運動競技（完）

日本寺田瑛著　幼雄譯

第七章　隊球

準備

隊球傳至東洋為時尚不多，所以女子不必說，男子之間也未嘗盛行，但就設備的簡單和競技的性質而言，這實是最適合於女子的運動競技。

隊球需一定大小的平坦的地面，沒有障礙物。競技場卽球場成為長方形，長自九十呎至六十呎，名為 side line，濶自四十五呎至三十呎名為 end line。Side line 和 end line 的濶均須二吋以上。

既有隊球場，卽由 side line 的中央，引線張網平分球場，網垂直於地上，約有七呎六吋之高。長和 end line 相同，或更長些，濶須三呎。

此外須備一個球，周圍約需二十五吋以上二十七吋以下，重量七盎斯以上十盎斯以下。

這些用品的價目，大概球需九元，至十元，網十五元，至二十元，支網的柱架，則因有戶外用和室內用之分，價目頗有高低。

用語

隊球亦須有一個 referee 和兩個 line man。referee 的任務，在於決定競技的開始，中止，得點以及 serve 的變換。又犯規的，亦由他給與懲罰。Line man 的任務，在於協助 referee，情形和足球正同。他們的位置則 referee 居於 side line 的中央。Line man 立於反對方面的兩隅。

Fault 指失策而言．如 serve 之球觸網而返跳，或於越網之前觸競技者或其他物體．或雖越網而不入敵人的球場以內．

Serve 指競技時打球向敵人的球場而言．

Point 就是得點．譬如 serve 打來之球，不能正當迴擊使入敵人場內，這時敵人便得一點．

Side out 言 serve 交換．譬如 serve 之球，不能得點或違反規則時，則 serve 必須互換．

Out 言敵人出線外．

Net ball，是指 serve 之球觸網而落於敵人場內之時而言，此後可再做一次 serve．

Catching 是說球在回打人的手中停留片刻．這是失策的．所以球必須直接打去．不使留停片刻．

Holding 意和 chatching 相同．

Dribble 是說球觸一個競技者至二次以上．這也是失策．但在下列情形不算失着．就是在球巳打進網的時候，爲使其回復，可以再打一次．又競技者爲謀打球入場內起見，而反外出，則仍可再打一次以使達其目的．

競技

競技者的人數普通每組十二人，兩組共二十四人，相互越網以打球，以早得二十一點的爲勝．室內舉行時，則每次人數，只可九人．

競技之初，以何組爲 serve，及 serve 一組要挑選球場的那一邊，都可用抽籤法去定．serve 須踏一足立在 end line 之上，直至評判員宣告 out side 爲止．每宣告一次 out side，兩組須交換而爲 serve．又若 serve 之球不照規則打入敵人界內，亦須宣告 out side．不過一次失策，尙屬無妨，若兩度失敗，就須把 serve 讓給敵人，而失却一點了．

在競技中球未越網之前，任在何方，僅可以三次觸球爲限，且須是別一競技者．同一競技人，仍不能有三次．球巳入網尙可以增加一次，球出線外，可加三次．這時同一競技人雖打三次亦可．競技者打球須用足脛以上的身體部分，脛以下及衣服等不得觸球．踢更不可．倘或違犯，便失一點．

除上述以外，計算得點而交換 serve 尙有多種．就是 serve 一組把球打出球場以外， 球被打破， 球被

Catching 或 holding，因打球而觸網，或越網而打球，把球抵在網上，以及同一人打球至二次以上等，遇到這種情形，就須交換 serve，承受 serve 的一組，若有以上這種情形，則 serve 亦可得點。

但 serve 一組失策之時，只須把 serve 的權利讓渡就好，而承受 serve 的一組若不能使球過網，照規則打入敵地，就須讓敵人得到一點。

競技如前所述，以先得二十一點者為勝，但未二十一點以前，若有一方已得十一點，就須交換球場。

打球應注意的事情，是兩手或握緊或放開都可，不過承受之時終以放開，叉着兩手為宜，又競技中球至後方，則因有三度可打之故，以立在前面之人轉身向後，中途接受為妙。

第八章　籃球

準備

籃球的球場，較隊球場略為複雜，也須用平坦而沒有障礙的地面，室內亦可行之。

球場亦為縱自六十呎至九十呎，橫三十五呎至五十呎的長方形，在此限度以內雖可以伸縮自由，但正當的球場必須九十呎與五十呎，縱線名為 side line，橫線名為 end line，和隊球相同。

與兩 end line 的內側平行相距二呎之處，自一方的 side line 至他方的 side line 作線，名為 inner end line，他的中央部的上端裝置 goal，今由距兩 inner end line 之中央十五呎的內側，作二呎長的線，與 inner end line 平行，名為 free throw line，這是對手方 foul 之時，（不用正規方法打球之時）一方可由此處向對手方的 goal 投球之線。

自此以後，又自距兩 inner end line 中央點之兩側各三呎（共六呎）之處，於內側作兩線與兩 side line 平行，此線之長至與某一定圓周相交為止，該圓周即以 free throw line 的中央點為中心，以半徑六呎而作者，這線稱為 free throw lane，當一組 free throw 之時，兩方諸人不得立於此線以外。

最後在球場的中央作半徑二呎的圓周，名為 center circle。

以上各線，可用石灰末畫成線之濶必須二吋。

球場設備完畢以後，其次須作 goal。Goal 是用 basket 同一枚支板製成的。Basket 是直徑一呎六吋的鐵製之輪，懸着用繩所結之網，網底是空的，直徑亦一呎六吋，長（卽深）無限制，普通約以二呎爲度，這個 basket 用縱五呎橫六呎的平面板支住，此板名爲 back board 支釘的地方是使 basket 之口離 back board 下端中央部一呎的高度，而離開 back board 必須六吋。

這個 goal 必須造同樣二個，Back board 立在 inner end line 的上面，必須垂直，板之下端離地面九呎，goal 須向 back board 的後方相離二呎卽 end line 之外，若在室內則可不用支柱，back board 用繩懸掛便了。

在競技時候，爲使這個 goal 容易看得明白，所以應用純白的油漆塗在 back board 上面，basket 的金屬則用黑色，網亦用白繩，支柱則用暗黑色或褐色塗漆。

球用橡皮製成的空氣袋（普通稱爲球膽）外包革製之。球的周圍三十吋，重二十盎斯至二十三盎斯，比隊球足球要大。

球的價值大約自十一圓至十三圓，Basket 一對約自十元至十二圓，Back board 一對，室內用的約可五十元，戶外的約可百二十元。

用語

Out of bound 球出場外，或觸 end line 及 side line 及競技者持球而身體觸於場外的地上或界線上，這就稱爲 out of bound。球觸 back board 的支柱時亦同，室內競技之時球觸周圍之壁，亦爲 out of bound，但持球的競技者身體觸 back board 的支柱或周圍之壁則屬無妨。

Held ball 雙方競技者二人，以一手或兩手持球不許他人所有，或一個競技者把球堅持，他之競技者不能競技之時這名爲 held ball。

Running with the ball 拿球的競技者，雖可以一足任意走動一步，但走動一步以上，便算是 foul，這名爲 running with the ball，但何以可以走動一步呢？蓋因各競技者盡力奪取之故，決不能停留於一處了。

Blocking 是競身體觸着不會持球的競技者，妨害

他的活動。

Holding 是說捕住持球的競技者，用手攀住其肩及腕妨害他的活動。與上項不同的地方：一個是不持球的，一個是持球的。但無論如何終是 foul。

Dribble 以一手擊球而同時前進。這只許一次，不許二次。倘有二次便算 foul。

Unnecessary roughness 是說競技者與對手方衝突。不分故意或過失，凡毆擊敵人，或其他暴行，都稱爲 unnecessary roughness 有時竟可除名。但雙方互相過失衝突之時，不在此限。

Goal 是說依規則所投之球自 basket 的上面落下，向下方穿出。雖向下穿出爲必要條件，但如正式之球停止於 basket 的中途，却也算是 goal。

Free trial for goal 當敵人 foul 之時，己方的競技人自 free throw line，並無何等妨害，把球投入 basket，是被容許的。這個就稱爲 free trial for goal。若幸而球入 basket，可得一點。

Dead ball 言球不在競技狀態，這時一切行爲，俱屬無效。所爲球不在競技狀態，有多種。卽如鳴笛宣告 time out 之時，宣告 foul 之時當競技終了鳴笛而下命令之時，referee 宣告 held ball 之時，goal 已得之時，雙方競技者宣告 foul 同爲 free trial for goal 之時。又在此一瞬間己方的競技者 foul 之時，球擱在 back board 及 basket 的支柱等不能再爲競技之時等就是。

競技

正式的競技，競技者每組五人合共十人。五人的名目，是 center, right forward, left forward, right guard, (防護者) left guard, center 最初立於 center circle 之內。競技開始，卽把球打向於己方有利之處，或防禦或攻擊，不絕在場內活動。Right forward 立於敵地內，處己方 center 的前右方。Left forward 在同一前左方。Right guard 則在己方 center 的右後方，left guard 則在左後方。各當敵方的 forward，而防禦其攻擊。

競技開始，時間在正式競技約在二十分鐘舉行二次。隔以十分鐘的休息。但亦可視競技者的體格等除爲變更時間。又休息三回，把競技分作四段亦可。中等

學生，每次競技八分鐘，共行四回。中間的休息必須十分鐘，此外休息都爲二分鐘。女子或小學生則每次競技可八分鐘共行四回，中間休息亦十分，此外二分。

競技開始之時，雙方的 center 在 center circle 之中間朝敵人而立。但此時 center 的一手必須灣後靠住背上。其他競技者亦各就其一定位置。referee 把球投在二 center 間的高空中，一面吹笛，競技便開始了。center 即躍上奪其高投之球，一手投之於在敵地中己方的 forward。但在球未落下而觸着自己或敵人 center 的身體任何部分以前，靠在背上之手不得放開。這樣競技開始以後，雙方互相努力，把球投入敵人的 goal，便演成極激烈的戰鬪。但一，不許出球場以外。二，球須投擲，不得用手交代。三，投球之時，只能用手，一手雙手都可，可是不得用脚踢拳打。四，得球以後，即不得移動，須直接投去。亦不能把握過久。五，球已落在敵人之手不得奪取、或故意打落之。

但以上是普通男子競技所適用的規則。至於女子則可特設規定，限制競技者的活動範圍，最主要的是：——

(1) 女子可用每組七人，(center 三人 guard 二人，forward 二人。) 以至九人組織。

(2) Field (球場) 嚴格區別，center, guard, forward 各占一所，競技者不得出自己所占地以外。如有違犯，便算 technical foul 而罰以 free throw。(手可伸出線外，足則不能。)

(3) 於防禦持球之敵時，手不得伸至肩前。

不過像這樣子，競技稍嫌呆板，所以在美國並不特設此種規定，仍照男子的規則舉行。但人數加多，美國亦採取的。

爲便利起見，goal 可用竹竿掛一籃子爲代。球入籃底即可得點。但籃球是國際的競技，在第六屆遠東運動會以後女子已可參加，爲練習參加計，則必須以照正式的方法爲是啊！

(完)

通訊

關於吳興進德婦女學校的報告
幷答谷萬川先生

何仲簫

這篇報告的材料，大半曾在廣州眞光雜誌二十三卷二號中揭登吳興進德婦女學校與中華婦女界一文中發表過的。自從我的同事卞燦鏡先生在本誌十卷一號通訊欄內稍微陳述一點進德學校的情形以來，來信討章程的數格外多起來了。我因此把那些材料，照我新近所得的感想，略改了一下，忠誠地再借本誌報告一下，藉供留心婦女教育者的參考和討論。仲簫附識。

婦女學校一種組織，在中外各國都是不多見的。在歐美各國，因為女子教育已經發達，原無設立這種學校的必要。在中國可是不能這樣說了，因為國內年長失學的婦女，實在不少呵。

可惜國內的多數人士，還不曾付到這一步。她們的意見好像是：青年的男女是應該在學校中受過一番訓練，使養成良好的國民。至於年長失學的婦女，一方面既要管理家務，沒有閒暇去念書，另一方面，她們因為年紀老大了，資質自然是一天遲鈍一天，卽使讀過書，亦是耗財，誤時，勞精，費神，所學非所用，得不償失了。唉，這種錯誤的觀念，不知道要冤枉婦女界到什麼地方啊！

我對於國人用冷淡的態度對着婦女教育，雖然是很憤憂的，不過我寫這篇文的目的，却抱着一個希望。我的意思是想把新近外國人替我們提倡婦女教育中之最有成效的工作——吳興進德婦女學校——稍微陳述一點。我絕對不願進德學校成為中國永久惟一的婦女學校，却很希望在進德婦女學校還不失其為中國惟一的婦女學校的地位的時候，一般關心婦女教育者能夠極端注意到他。進一層說，各處的教育家倘然能夠把進德學校的理想和內容，細細地加以研究，摹仿和改進的工夫，而產生了無數的純粹含着中國優美民族性的婦女學校，提高婦女界全體的地位，造福社會的前途，那更是我所盼望的了。

進德婦女學校(The School of Mothercraft)的創辦者是美國浸禮女差會；創辦期是一九一八年；校址是在浙江吳興縣；宗旨是「教育婦女，使能改良家庭，服務社會。」

「教育婦女，使能改良家庭，服務社會。」讀者也許疑問到這個宗

實，逸濂學校的辦事者究竟能否做到『知行合一的地步？』對於這個疑問，我在下面所寫的大半篇報告，都可說是答案。

逸濂學制分為預，正，特三科，(按預，正，特三個名詞，我們頗覺得不大適用，希望下學期新章程出刊時，能夠換用幾個較好的稱呼。)預科二年與正科三年，比較新學制中的六年小學的程度差不多；特科二年比較新學制三年初級中學的程度差不多。不過我還得在這裏聲明一句，逸濂學生的學力，並不是求一定要和別學校裏學生的學力相等。第一，因為逸濂學生的年齡和常識，比較普通小學和初中學生高得多了，所以她們求學的年限和學科的分配，自然不妨縮短些。第二，逸濂的宗旨既然與普通的學校不同，她的課程裏面所有的特性和注重點也自然而然地發生了。

逸濂開有幾門最為中國婦女所需要的，而不能在普通女子小學和中學裏面求得的學科，例如社會學一科，他的目的和注重點就是使學生明白社會的本性和組織；自己個人與社會的關係；現有的社會應當改良的地方是什麼；倘然應當改良，做學生的又當怎樣訓練起來，預備將來在社會上做服務事業。

『社會服務』，這就是逸濂的校訓。

我瞧她寫出來的幾個社會問題，凡是中華的國民，誰也不應當沒有透切地了解到。不過我卻很奇怪國內各處普通學校對於這一端往往不曾留意。結果，青年的男女從學校裏畢業後到社會上，不是失敗於迂，闊，傲，慢，就是苦於所學非所用，口裏說了多少服務社會的美談，卻不知道從什麼地方做起才好。雖然學了一些書本上的學問，卻不能應用應用出來，豈不是一樁極可笑而又可惜的事嗎？幸虧逸濂的學生都不曾犯着這種毛病。她們的身體是在校中念書，她們的觀念和精神卻早和社會融化起來。書本上的學問就是實行服務家庭和社會的學問，個人與社會間的隔膜，也就很少發生的可能性了。我因此想，我國大大小小，男男女女的各種學校，不都應當這樣訓練她們的學生，養成多多少少真好的社會化的公民嗎？

家政學一科也是很注意的。從預一起至特二止，學生時常得有機會聽講和學習生理衛生學，體操運動法，食物的功用和烹飪法，兒童心理學和兒童管理法，簿記，預算，以及中外各國的家庭和生活種種。用有統系的研究，灌輸種種合於新家庭的理論和實踐，使學生漸漸能養成她們在家庭中所應有的好習慣。

為得使學生們多明瞭些古今，中外的大勢和變遷，以及科學上的智識起見，逸濂校自然亦有歷史，地理，珠算，筆算，理化等科。不過這種學科的取材，總以適合於婦女界的為標準，尤其是在歷史科裏，教員要自己從參考書中找出關於中外各國婦女之過去，和現在情形的材料，講給學生聽聽。在地理科裏亦是如此。我寫到這裏，又覺得新近中國女學生很冤枉地學習些普通學校所採用的中外地理和歷史，對於她們應當曉得和研究的問題——例如婦女的地位在各時期中有什麼變遷？在各國中有什麼待遇的不同？在歷史上曾出過那幾個有名的婦女？——卻問也不曾聞見過。像這樣提倡婦女教育，真真像『隔靴搔癢，』不過平白地剝奪了婦女界許多的良好特性。她們在學校中所求得的學問，亦就可想而知了。

道德學校爲基督教會所設立，故她的課程中亦有道學一門，務使學生對於德育一方面，要和智育同時並進；對於舊家庭和舊社會中的迷信亦須有確切的研究，及打破這種迷信的方法。

上面所舉的科目，在道德課程中都佔有重要的地位，不過假然學生的國文根柢沒有穩固，而對於別的功課，要想她們「登峯造極，」仍不免勞而無功了。道德的辦事者看到這一層，因此把國文一科當作其他學科的基礎，而熱切地養成學生對於文學上的欣賞和創作的能力。所用的課本，預科二年和正科第一年完全用國語文，正二以上即逐漸地加入文言文。

此外還有英文，鋼琴，幾項科目是居於次要的地位，有的爲必修科，有的爲隨意科。

總括一句說，道德課程之注重點，是用國文爲工具，科學的方法爲研究學術的方法，培植爲社會實在所需要的新婦女人才爲目的。這種試驗的效果究竟能達到怎樣的一個地步，我們雖不敢預定，但是道德總可算是中華婦女界的一個知己了！

道德的管理是採取嚴格的。照普通的眼光看來，學生們的年齡都已長大，而且都是嬌養慣的，不是小姐，就是夫人了。那麽對於管理和訓練，還不妨破格地從寬吧。其實不過越是這一班嬌養慣的夫人和小姐，越要實行嚴格的管理和訓練。因爲她們的年齡已經長大，求學的機會很短，故不能不在這短促的期間內嚴厲地學習她們早早應當有的學識和習慣。因爲她們是嬌養慣，在家中對於一切的生活都是抱着舒服主義的，故一到校中，不能不急急地促起她們對於先前錯誤觀念 —— 寄生觀念 —— 的覺悟，和養成各種「自立立人」的新生活。

讀者想：這是一件多麽難的事：不錯，不錯，道德的學生因爲吃不慣這種勞動性質的學生生活，往往有好些進校後不到幾天或幾個月或一二個學期就都頭岑岑欲墮地跑回家去了。對於這些半路輟學的學生，我們當然是很爲之扼腕的。不過我們不能因爲這個緣故就把我們辦學的宗旨和精神要棄了。對於這一層，明白的讀者諸君當能表示同情的。

道德學校更實施一件爲別的學校不曾試驗過的事情，我說這就是住校的學生，有攜帶她們幼穉的子女，加入校中兒童部，受保姆看護和訓導的福利。原來年長的婦女不能來學的原因，亦就是怕被子女羈纏住，絕對少用功的機會了。待我再把道德的兒童部說一說。

學生的子女，除四歲以上至七八歲者送入離校很近的幼稚園中讀書外，四歲以下的小孩子都得入兒童部。兒童部的設備共分四種，第一爲校舍屋頂花園及校舍旁的草地，用作兒童戶外遊戲場，使他們可以多吸收些新鮮空氣。第二爲兒童遊戲室，室內的佈置總以合着兒童的心理，增進他們的好美和愛秩序的觀念。第三爲浴室。第四爲寢室，裏面所有的小牀統由校中預備，最小的牀有三英尺長，二英尺闊。大一點的有四英尺半長，二英尺三寸闊。

所有關於兒童的飲食時刻，飲料食料的選擇，臥起和沐浴的時間，以及遊戲種種，校中都有一定的規則，並且請有幾位曾經受過看護兒童之專門訓練的保姆，擔任管理兒童各種事情。至於兒童的母親，除每天晚上完課後到小孩熟睡時止，要盡一點養育的責任外，在授課及自修的時間中都可以專心致志於她的功課上面了。

進德的貧困問題，都由校中辦事人自己支配的，所以各種食料總以合衞生爲前提，而對於兒童的食物則尤其留意。往往按兒童年齡之大小及其發達之次序，而定他們的種類和數量。有時候小孩子發生虧弱的症候，也許用校款購買比較上來得珍貴的食品去滋補他們，卽使要賠點點錢，亦是不計的。

一九二三年的春季，進德的校長榮美理女士(Miss Mary L. Jones)爲擴充校務計，特地捐募到六七萬元墨洋，營造起一座三層樓的洋房。屋頂上建築一個花園，這一座建築物，在吳興地方自然是罕見的。室中的光線，空氣和一切的設備，凡曾親眼看見過的人總得會點頭贊許哩。

爲使一般有志來進德求學的婦女多明白一點入學的手續起見，讓我再述幾句關於入學的資格和手續，學膳費以及其他的種種規則。

進德是一個婦女學校，所以未嫁的女及已嫁的婦都可入學的，惟年齡都要在十六歲以上者。

新生報名，須付報名費洋五元；每一名婦帶來校的兒童亦是這樣，報名費於入學後繳費時，可以在學費內扣除。

新生的資格不拘，於開學的時候舉行一次分班的試驗。不過在春季中入學的新生，至少曾經受過半年或一年的教育，才得插入預科一年級。

每人每學期的學膳費是三十元；選讀英文和琴科的，每科加繳五元。兒童每名的膳費及雜費，在兩足歲以下的繳十八元，兩足歲以上至八歲的二十一元。

我之進德學校報告暫時可算完畢了。湊巧我正寫到這裏的時候，收到一册本誌十卷二號，讀完一過，就在通訊欄內看見谷鳳明先生對於卞樹鎔先生在本誌十卷一號中的通訊的批評了。我的心裏也就引起了幾種沉痛的感想。

我的意見，與谷先生不能說沒有同情的地方，不過亦不願說是完全同的。對谷先生這封短短的信裏所說的，她自然是一個信仰自由，平等，尊重女權，厭惡宗教色彩的人了。我不敢學那「入主出奴」的惡習，故不願在這裏和她多所辯駁。不過我也許把我們的苦衷聲明一下，免得引起更大的誤會。

谷先生所看見的進德校章確是一九二二年時候訂得的，所以裏面有許多地方已經逐漸改或決定修改了。第一，對於「輔助婦女，使爲賢妻，爲良母！」一條宗旨，我們亦早覺得不大妥當，並且已經把他改作「教育婦女，使能改良家庭，服務社會。」對於這樣的修改，谷先生還有什麽批評麽？

『……學生出校訪友，致贈物，必須有本校所信任者一人爲伴……學生接見賓客及收發信件，本校有稽察之權……』這幾項條文，從一個信仰自由而富有自治能力的人的眼中看來，實在要大抱不平了。可是，學生們——不但是進德學校的，卻亦可算全國各女校的——偏偏在許多地方不能利用自由，保守自治，稍稍鬆一點手，就不免鬧出踰規越矩的舉動，給學校以極大的名譽上的打擊了。學生只怨學校沒有給她們自由，她們得到自由了而就因此鬧了禍，她們的家屬卻又把這失於檢點的全副擔子嚴重地放在學校負責者的肩上。管理學校的人處這時候，難道還可用「尊重女權」等等的新名詞來貢了事麽？我對於這一層，并非不察

信總有一天女學校中的學生可以完全脫離學校的各種束縛，只要現在她們自己不爭氣，我們要想從旁邊竭力地幫她們爭自由——完全的自由——恐怕還是害多益少吧！

我雖然是一個基督徒，我雖然極端信仰耶穌的人格，不過我也相信在國立學校的裏面，教育與宗教是應當分離的。所以我和谷先生對於這一層稍微有些相同的。可是，我們現在有餘力去接收一切外國教會在華所創辦的學校，把他們變成為國立或公立的培植公民人材，研究學術的學府麼？我很希望能夠即刻做到，尤其是對於婦女學校，希望能夠如潮湧的創辦幾千幾百個起來，去救助一般年長失學的婦女。不過這種希望在現在的局勢下面，恐怕連谷先生亦不敢想有可能性吧。

我們自己沒有錢，自己沒有餘力，所以只好讓多多少少的外國教會所創辦的學校繼續地在中國做工，別的教會學校，我且不說，單單說到進德婦女學校。退一步講，他的課程和學生生活裏面不應當把宗教教育參雜進去，而他其餘所有的課程和生活——宗教教育以外的——照上面我自以為忠誠的報告看來，更照著我在進德學校擔任一年教務的經驗看來，他總算找出中國舊社會中的婦女的許多弱點，而與以相當的補救方法了。他的辦法雖然不能盡如外邊人所期望的，他對於婦女教育的提倡，也總得引起國內多少人的注意，而給他一個相當的地位了。中國婦女不需要這種教育則已，如果需要這種教育，却不能夠找著施行這種教育的學校。進德學校辦有這種教育了，却又因為他是一個教會學校，不讓求學知識的年長失學的婦女們在他的裏面受一些適用的教育，谷先生的理論果然是說得好聽，可是對於實際方面，空讓一般年長失學的婦女們沉悶地等著像谷先生理想中所有的婦女學校之開辦，望穿了眼白盡了頭髮，恐仍未許樂觀吧。

總之，進德學校因為在草創的時期中，自然不敢說已盡善盡美了。所以只望各界人士平心靜氣地給他一些具體的，有益的批評和建議，我們總得竭誠歡迎的，不過格外希望在國內婦女學校未曾發達以前，對這饑餓地以提倡婦女教育為事的進德學校，多用一些觀察的工夫，多給一些公正的贊助，那亦就可算為提倡婦女教育的一個功臣了。谷先生以為怎樣？全國的熱心婦女教育者又以為怎樣？

十三，十，一，于吳興。

對於由鳳英女士的申辯

編輯先生：

請花費你幾分鐘的光陰，容我告訴你一樁怪事：貴誌六號裏登載著篇孤孀的悲哀，實是我的生活狀況的寫實。寫去之後，我所怕的是被東家知道，——我祇怕人家知道，怎的還要寫呢？還有原因的，我鄉

者素不看新書新報已如前言。他斷不會看婦女雜誌的。說到別人會訴他那更不怕，他很不知所謂的新人物常在一塊，自然沒人會訴他。又因他是外省人，到雲南不數年之故，親朋也很少。所以在寫此文時，我想定才寫的。又有一個不怕的原因是聽得我舅父將到蒙自做事，將來此事也要辭的。我方方都想到不怕，才動手寫，不料，在貴誌九號上載得一篇由鳳英女士的女學生的幾句話，說我講的是她家裏的話，又幾請在她家按新學制教授（每日三時）的新師範畢業生的先生「女學士」「出風頭」，這正所謂「城門失火，殃及池魚」了。我是姓劉，名叫桂芬的，教的是三個小女學生，敎本是舊書，與在由女士家教的不同，還有許多不同的地方，先生從我粗淺的文字裏可以看出來，不要我一一說來。至於由女士何以會誤會到這步田地，自然是有原因的，讓我猜一猜吧：我的東家姓由，由女士家也姓由，這是一椿；我的學生有名鳳英的，而由女士的大名恰是這個。但這有何可怪，我們中國人對於女性的名字，帶着「英」字，「貞」字……等字非常之多，偶然有兩人同名，是一椿常事，怎的會亂認起來呢？這大概是由女士沒深求之故。並且我的學生鳳英讀的是舊書，斷不會像由女士那樣呀，的，嗎，呢的寫出很通順的白話文來。但事雖如此，由女士不深思偏要誤會，自然造成誤會的第二椿了。還有由女士的家庭不如由女士說的那樣新，而如我東家那樣的舊。我說我東家時，自然會同病相憐起來。若是這樣，看着由女士是不承認的，那末就請解放吧！這是第三椿。還有，在由女士家教學的是女士，而我也是女子，但我是姓劉，不是省城人，不知由女士家的教師姓甚名誰何處人，在何處所謂新師範畢業，怎的會和我相同？假使那教師和我一樣，那麼我是何等的幸運而有這麼一個同境況的同伴。在由女士家做教師的女士啊！我們來做個朋友吧！若真是這樣，自然會造成由女士誤會的第四椿了。這是我亂猜的，不知是否？

假使上面的都對，我請由女士不要誤會，因爲却不是女士的家事，若是不同，自然不成問題了。

我不善於交際的，不知由女士是幾號門牌，是何人的朋友，不然我當然要與由女士說個清白。在由女士的話看得出來，因我那篇文字，女士幾使她家的教師出風頭，說她家的壞話，那末由女士們自然很恨教師了，或許把她辭退了。若是這樣，我的罪過眞大了。現在中國不能自食其力的女子很多，因我的文章而把一個有職業，自食其力的女子變爲無職業，依賴人的，這樣罪過我可當不起。編輯先生，你取消我那篇文章吧。

說來不覺長了，我要去教書了。但臨行依依，還要說一事，請由女士不要再誤會，不要再譏你家的教師，不要辭退了她！

昨晚八時接到九號婦女雜誌，看見這篇文章，很想馬上寫封信給由女士，但還不知門牌，不得已仍寫給編輯先生。

由女士說我不誠實，還請先生說法！完了。

劉桂芬，一九二四，一〇，二九，晨八時。